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Préambule 
Sans remède est composé d’une équipe d’anti-professionnels de la 
santé, à croissance exponentielle, qui rit parfois malgré son sé-
rieux.

Sans  remède est un journal sur le pouvoir psychiatrique et la médica-
lisation de nos vies, alimenté par des vécus, des confrontations et 
des points de vue, dans une perspective critique.

Sans remède ne reprend pas à son compte les termes de malade, 
d’usager, de soigné. Nous sommes des individus avec leurs his-
toires, leurs aliénations, leurs souffrances, leurs plaisirs, leurs 
combats, jamais de symptômes.

Sans remède propose l’auto-administration du terme « psychiatrisé-e » 
à tou-te-s les individu-e-s subissant le pouvoir psychiatrique, dans 
et hors les murs de l’hôpital.

Sans remède n’est pas radicalement contre la prise de médicaments. 
Nous refusons le recours massif  et systématique à la médication.

Sans remède parle d’enfermements, du pouvoir psychiatrique et de 
ses effets, autant dans les murs qu’en dehors. L’exercice de ce 
pouvoir n’est pas que le fait des médecins, il nous implique toutes 
et tous. Il requiert notre acceptation de manière douce ou vio-
lente.

Sans remède ne propose pas de critique constructive pour penser 
un nouvel enfermement psychiatrique. N’importe quel soutien 
apporté à l’autre ou rapport de soin devient critiquable dès qu’il 
s’institutionnalise. Il ne s’agit pas ici de réinventer l’hôpital ou un 
quelconque lieu de soin.

Sans remède n’est pas qu’un journal papier, c’est aussi une tentative, 
avec les moyens du bord, de s’organiser ensemble pour éviter le 
plus possible d’avoir recours à l’institution.

Sans remède ne laisse pas de tribune aux membres de l’institution 
psychiatrique, car d’autres moyens d’expression sont à leur dis-
position, au service de ce pouvoir. 

Face à la psychiatrie et à la médicalisation du monde, il s’avère 
nécessaire de poursuivre la critique, dans la perspective de se dé-
fendre et de s’organiser.

« Vous êtes sur terre, c’est sans remède »
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« Allez, j’y vais, comme ça c’est fait ». J’ai honte d’avoir 
cette pensée, qui pourtant s’incruste avant chaque visite. 
Plus j’avance dans ce sens, plus je creuse un fossé entre 
lui et moi.
« Allez, j’y vais, comme ça c’est fait. » Est-ce par obli-
gation ? Par culpabilité ? Avant tout je veux lui montrer 
par ma présence qu’il n’est pas seul. Pourtant j’ai du mal 
à y trouver un brin de plaisir.

C’est la fin des vacances scolaires. Je ramène A. au train 
avant d’aller à l’HP de St Avé. Parfois nous y allons en-
semble. C’est dur et grisant d’emmener un enfant dans 
cet endroit, surtout pour y voir son père.

Horreurs des visites : 14h30. J’ai une demi-heure 
d’avance. La réponse, je la connais, mais je demande 
quand même à la blouse blanche si je peux voir E.. Elle 
me rembarre avec un sourire qui serait censé me faire 
patienter calmement. Un sourire qui m’énerve. Un sou-
rire qui mériterait qu’elle le ravale et avec en prime son 
trousseau de clés, ses cachetons et sa bonne conscience. 
On ne déconne pas avec les horaires ici, bien que le 
temps semble ne pas exister.

Pour couronner le tout, il fait un temps dégueulasse. Un 
ton sur ton avec l’ambiance du lieu. Je me dirige vers la 
centrale de divertissement : la cafétéria. C’est une vraie 
micro-cité ici. Des panneaux de signalisation comme à 
l’extérieur, des noms de rue, des trottoirs.... On se croi-
rait presque dans un lotissement où l’illusion du paisible 
durcirait la croûte sur l’abcès.
Je vais vite me poser à l’intérieur afin de noircir du pa-
pier, sinon je vais mal vivre ces secondes qui fabriquent 
des minutes. Un sablier au ralenti, les grains de sable à 
l’unité. Par la fenêtre, un coup d’œil sur le triste spec-
tacle d’une architecture austère, bien pensée, tartinée 
d’une couche de blanc, véhicules de fonction assortis. 
Et le teint gris de toutes ces personnes qui errent sur 

le goudron. Un type, habillé simili-militaire entre, tout 
sourire aux lèvres et Rangers aux pieds, insigne de sé-
curité plaqué sur le torse. Il claque la bise à une blouse 
blanche travestie en serveuse de café dégueulasse.

J’ouvre mon champ de vision. Assis autour des tables, 
des gens dont les expressions sont diverses, visiteurs, vi-
sités. Est-ce malsain de se demander dans quelles veines 
coulent la chimie distribuée de force ? Sur certains vi-
sages, c’est une évidence. La bave blanche séchée aux 
commissures des lèvres, la salive coulant sur les vête-
ments, les muscles tellement relâchés qu’ils transfor-
ment les âmes en zombies. Et moi qui suis là, avec ma 
sale gueule en désolation.
Putain de parade des pieds qui traînent, des yeux dans 
le vide, des corps impatients, ça tourne en rond à en 
creuser des tranchées, des clopes sur clopes pour faire 
passer la pilule.

Sur le mur sont projetés les jeux olympiques avec leurs 
athlètes forts et énergiques. La drogue semble être un 
point commun. Mais je doute que ces stars aux maillots 
publicitaires envient le terrain de jeu imposé ici.

À travers la vitre je vois E. arriver, il a excessivement 
grossi depuis ma dernière visite. Sa démarche est fati-
guée, son regard est vif  et scotché à la fois. C’est à ses 
yeux que je peux savoir, sans qu’il ne me parle, qu’il est 
avec elle.
Nous nous saluons, et décidons d’aller dans la cour pour 
fumer. Quatre murs dont un, salement amoché d’une 
peinture représentant une plage. Comme si ça pouvait 
nous faire rêver. Des tables en plastique sponsorisées 
par Miko installées en rang et la pluie qui nous tombe 
sur le coin de la gueule. Pour couronner cette ambiance 
de rêve, deux caméras observent nos faits et gestes... 
au cas où... Je roule sa clope car les médocs lui ont fait 
perdre toute dextérité.

Visite en neuroleptie
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On échange des banalités, comme souvent. Au bout 
d’un temps, elles s’épuisent et je ne sais plus où mener 
la discussion. J’ai du mal à jouer franc jeu car j’ai peur, 
je filtre mes paroles, je censure mes joies, je m’abstiens 
de te faire le récit de mes dernières histoires trépidantes, 
de mes envies, mes projets... Tout ça par peur que mes 
paroles ne te rabaissent, car j’ai une vie et que je ne peux 
considérer qu’ici on en ait une. Je censure mes doutes, 
mes flippes, mes angoisses, mes tristesses car je me dis 
que ce ne serait pas légitime, qu’il faut faire preuve de 
bienveillance, que mes émotions ne valent pas les tiennes 
et qu’il n’y a pas de place pour mes failles. Le jeu est 
faux, ma culpabilité l’emporte. La situation met notre 
franchise au bas mot. Nos rapports sont construits sur 
ton histoire et il me faudrait certainement déjouer ce 
déséquilibre.
Nous rentrons boire un café dégueu, même topo pour 
la tasse que pour la clope. La dextérité ne suffisait pas,  
il fallait qu’on lui enlève aussi la force de tenir un objet. 
Les médicaments l’ont complètement assommé. Tout 
mouvement lui est pénible, alors la pensée... Même avec 
des doses excessives de "neutralisants", ils ne l’auront 
pas eu, ils ne lui auront pas non plus retiré sa moitié, 
celle qui occupe son esprit et avec qui il partage sa tête. 
Celle que je connais si peu tellement elle est loin de ma 
réalité.
Il regarde dans le vide, le rictus au coin des lèvres. Je 
sens le moment arriver où il va me parler d’elle. J’ai peur, 
je ne sais pas comment réagir, je pars avec lui ou je fais 
bloc ?

Ici, c’est la merde, et j’ai hâte de partir. Ça me tord l’œso-
phage de penser qu’il va y rester. Que s’il ne l’ouvre pas 
trop, il aura le droit de rentrer chez lui, à condition de 
venir se faire piquer tous les quinze jours, et que s’il fait 
un pas de travers, l’UMD (Unité pour malades difficiles) 
lui est voué, et que s’il y va, il peut dire à son fils « on se 
retrouve pour tes 18 ans ». Ça me tord l’œsophage de 
constater qu’une fois encore, ils ont abusé de leur pou-
voir, que ces neuf  semaines consécutives d’isolement 
l’ont ravagé et qu’il a fallu remuer ciel et terre pour l’en 
sortir. Ça me tord le cœur de savoir qu’il y a quelques 
années, il fût martyrisé à coup de sangles et d’intuba-
tions. Ça me fait lever les poils de savoir qu’on nous 
a proposé de lui faire des électrochocs, histoire de le 
torturer encore plus... Et surtout ça me fout en l’air de 
constater que depuis plus de quinze ans la situation est 
la même et que je me sens plus qu’impuissante.

C’est l’heure des séparations, tout le monde regagne 
son rang, tout est réglé comme du papier à musique. 
La musique des pieds qui traînent, des voix sourdes et 
ralenties, de nos silences interminables. Des bémols ac-
colés aux clés de sol précisant que les notes seront dé-
calées à jamais. La fanfare du trousseau ouvrant la porte 
d’un enfer que lui seul connaît, le larsen des charnières 
rouillées fermant les issues. Je me retrouve nez à nez 
avec une vitre opaque et un tas de sales trucs en tête.

S.
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Si je vous disais que demain, quand on vous dira « ouvrez 
la bouche », vous avalerez de petites pilules dont vous ne 
savez pas vraiment ce que c’est ; que quand vous aurez 
envie de fumer, il vous faudra demander la permission 
et qu’elle pourra vous être refusée ; qu’on décidera pour 
vous des gens dont vous pouvez recevoir la visite ou 
un coup de téléphone ; qu’on vous aura habillé-e d’un 
uniforme... Et si je vous disais que, si vous refusiez de 
coopérer, vous risqueriez d’être enfermé-e-s dans une 
chambre prévue à cet effet… Vous auriez du mal à le 
croire, que l’on puisse vous imposer tout cela sans que 
vous n’opposiez de résistance, sans coup férir de votre 
part… 
Et pourtant, je suis passée par l’HP, j’ai accepté tout ces 
« traitements » et bien d’autres encore sans vraiment 
réagir. En ce qui me concerne je n’ai jamais été une psy-
chiatrisée très véhémente, c’est a posteriori que je m’in-
terroge. Aussi, car j’ai bien l’impression que j’étais loin 
d’être seule dans ce cas.
Alors, je me demande(1). Comment fabrique-t‑on notre 
consentement à des traitements que tout un chacun 
trouverait dégradants si on les lui imposait de but en 
blanc ? Comment nous métamorphose-t-on en patient 
si simplement, si rapidement, presque par glissement...?

Si l’on échoue à l’HP, ce n’est pas un hasard, tout sim-
plement, parce que nous vivons dans un monde qua-
drillé d’hôpitaux. Sur Terre, en 2012, tout le monde, loin 
s’en faut, ne vit pas dans une société aussi médicalisée 
que la nôtre. En France, nous sommes élevés dans l’as-
surance que les psychiatres, comme les médecins, ont 
pour unique fonction de réparer, de soigner, de faire 
le bien, de rendre la santé, et ce, au moyen de tech-
niques apprises au cours d’un long cursus d’études, très 
complexe, très fourni, que nous n’avons pas besoin de 
comprendre, ou du moins que l’on nous a appris à lais-
ser aux mains et au jugement de professionnels. Nous 

arrivons dans les rapports médicaux, prêts à entendre, 
désireux d’entendre, des spécialistes statuer sur notre 
cas et disposés à avoir confiance en leur science et en 
leurs techniques de soin(2). Nous arrivons d’ores et déjà 
accoutumés à endosser le rôle de patient par toutes nos 
confrontations au milieu médical. Cette notion de « pré-
patience » mériterait à elle seule une étude et une ana-
lyse mais ce n’est pas là l’objet de ce texte. Néanmoins 
en faire état éclaire pour une part que le consentement 
donné aux médecins s’inscrit dans notre vie de tous les 
jours et ne se pose pas uniquement quand une situation 
particulière l’impose. Mais il va de soi que le fait d’être 
préparé-e-s à devenir patient-e-s ne dit pas que nous en 
mesurions d’emblée toutes les conséquences. La partie 
se joue alors que l’un des joueurs a dans son jeu plus 
d’atouts et rayonne d’une aura de confiance. Ne nous 
gênons donc pas pour utiliser de gros mots, le médecin 
se trouve dans une position de pouvoir, dans un rapport 
de domination avec le consultant, qu’il devienne ou non 
patient. Notons aussi que cet exercice de pouvoir est 
d’autant plus efficace et performant qu’il est tu, occulté, 
nié voire rendu inaudible par l’ensemble d’une société.
Quand on échoue à l’hôpital psychiatrique, on y arrive 
aussi plein de nos histoires, vécus, enthousiasmes, ter-
reurs, petits plaisirs… Tout ce qui nous a construits, 
tout ce qui est indicible, mais pour autant fait de nous 
qui nous sommes. Nous avons en général une place dans 
ce monde, agricultrice, banquière, père de famille, chô-
meur, nomade ou cadre à la Défense. Et, c’est souvent 
cette identité sociale que nous mettons en avant dans 
nos rapports avec les autres individu-e-s(3) que nous ren-
controns. Mais nous avons aussi tout un tas de petites 
habitudes, de grands complexes qui vont de fumer à se 
ronger les ongles, de ne pas supporter de porter un pan-
talon trop court, des chaussettes dépareillées, ou d’avoir 
l’étiquette qui dépasse du slip. Et cela nécessite tout un 
tas d’aménagements quotidiens, ridicules aux yeux des 

Les mécanismes de la fabrique du patient

Patient, ente : adjectif  emprunté au latin patiens « endurant, qui supporte ». 
Patient, nom commun, désigne spécialement et couramment

 le malade par rapport au médecin à partir du XVe siècle.
 En langue classique, il se rapportait aussi à celui ou celle qui subissait un châtiment.

En philosophie son sens étymologique, c’est-à-dire « qui subit », s’oppose au terme d’« agent ».
(définition tirée du Dictionnaire historique de la langue française, ed. Le Robert)
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blies. Bien loin d’un aperçu, même très restrictif, de la 
personne que nous avons le sentiment d’être. Une fois 
recensées toutes les données "objectives" nous concer-
nant, efficacité, constitution d’un dossier, et informati-
sation oblige, nous sommes conduits dans ce nouveau 
milieu généralement particulièrement accueillant qu’est 
un service psychiatrique de secteur et qui va être le nôtre 
tout le temps du "soin". Afin que nous nous pliions le 
plus rapidement et le plus efficacement possible aux 
traitements qui vont nous être appliqués, afin de nous 
rendre malléables, afin aussi d’évaluer notre résistance, 
nous sommes d’emblée soumis à ce que chacun-e juge-
rait intrusif, une fouille. De cette fouille découle bien 
entendu un tri, puisqu’au début, en général, on ne nous 
laisse le droit à rien. Exit le savon, les papiers d’identité, 
la thune, les vêtements, le téléphone, les clopes, le bri-
quet, en gros tout ce qui est personnel et/ou potentiel-
lement dangereux et/ou ce qui pour des motifs théra-

peutiques peut nous être refusé. 
Et grosso modo, tout ou quasi 
peut entrer dans l’une de ces 
catégories au bon vouloir ar-
bitraire du personnel qui pro-
cède à la fouille, de son humeur, 
de la charge de son emploi du 
temps, de la sévérité du chef  de 
service, de la situation de notre 
voisine de chambre… Cela va 
du parfum « à cause de la bouteille 
en verre, on ne sait jamais, vous sa-

vez, on est là pour vous protéger » aux photos du petit dernier 
« parce qu’on est là pour faire une coupure, prendre du temps pour 
penser à tout cela  », sans omettre la tablette de chocolat 
« parce que vous n’êtes pas toute seule dans le service, il y a ici 
des personnes qui ont des problèmes, vous savez, enfin ce n’est pas 
autorisé »… Ça y est, on a commencé à accepter. On s’est 
laissé piller, on n’a rien vu venir, on n’a même pas pensé 
à se défendre ou à refuser que le processus de déperson-
nalisation est engagé...
Bien entendu on ne se retrouve pas à poil dans un cube 
de verre, non, après le dépouillage l’institution nous "re-
pouille" a minima. Nos vêtements civils sont remplacés 
par un uniforme bleu de taille approximative, on nous 
attribue une chambre standard, du savon standard, un 
lit standard avec des draps standards… Thérapeutique-
ment parlant, des motifs sont avancés : coupure d’avec 
un environnement pathogène, mise à distance des pro-
blèmes ou de ses causes, sécurité des patients, prise en 
acte matérielle d’une "maladie" en la rendant visible 
donc début d’un processus d’acceptation nécessaire à la 
guérison, démonstration de la mise sous contrôle d’une 
situation destinée au patient ou à ses proches... Autant 

autres mais qui pour nous sont cruciaux. En ce qui me 
concerne si j’ai les cheveux sales par exemple, j’ai le sen-
timent d’être la personne la plus crétine qui soit. Alors, 
bien entendu, c’est complètement irrationnel, sans fon-
dements, et mal pratique à bien des égards, mais cela 
conditionne beaucoup plus mes rapports avec les autres 
que le fait d’avoir interrompu mes études de philo ou 
d’être chômeuse par exemple. 
La rencontre avec l’institution psychiatrique va donc, 
doit donc, entraîner un certain nombre d’adaptations de 
l’individu que nous sommes, puisqu’un hôpital psychia-
trique de secteur prend en charge ses administrés dans 
tous les moments de leur vie. En entrant à l’HP, nous 
sommes soumis à un traitement collectif  uniforme car 
c’est l’institution qui prend en charge tous nos besoins 
élémentaires : elle nous loge, nous nourrit, nous impose 
un cadre de vie qui va des activités à l’hygiène. En cela 
elle se distingue de la CAF, de l’école, de la police qui 
encadrent des bouts de nos vies 
à l’exclusion des autres, mais 
est à rapprocher du fonction-
nement d’un corps de l’armée, 
d’un couvent ou d’une maison 
de retraite par exemple.(4) Il va 
de soi que ces institutions or-
ganisent la vie des individus 
qu’elles enrôlent avec des objec-
tifs propres à chacune. L’HP en 
l’occurrence, n’a pas pour fonc-
tion de nous former à défendre 
le territoire national, de nous entretenir dans la foi ca-
tholique,  ni de décharger nos familles du soin qu’elles 
devraient prendre de nous parce que nous sommes trop 
vieux… L’HP, aujourd’hui comme hier(5), est l’institu-
tion qui se donne pour but de soustraire du champ so-
cial ceux qui dysfonctionnent dans la perspective de les 
réadapter. Les "déviants", les "fous", les "incapables" 
y sont parqués dans l’objectif  de les re-formater afin 
qu’ils re-trouvent à leur sortie une place dans ce monde, 
une identité, voire une activité viable et fonctionnelle, 
et ce, quelle que soit la raison originelle de leur écart du 
droit chemin de la normalité.(6)

Lors d’une admission en psychiatrie, on est plus carac-
térisé par notre poids, notre taille, notre tension, notre 
sexe, notre date de naissance, nos antécédents médi-
caux, le fait que l’on possède ou non une carte vitale 
etc.… que par notre folle passion pour les hommes de 
Neandertal, les acteurs hollywoodiens de plus de quatre-
vingt ans et les crèmes brûlées au hasard. Cela permet 
aux personnels de l’institution - on dira "soignants" - de 
nous ranger aisément dans une série de cases prééta-

Quand on échoue à 
l’hôpital psychiatrique, 

on y arrive aussi plein de nos 
histoires, vécus, 
enthousiasmes, 

terreurs, petits plaisirs… 
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de justifications protéiformes, qui peuvent s’appliquer à 
tous les cas, donc ne sont à la mesure d’aucun en propre. 
C’est entendu, il s’agit d’un traitement applicable à tous 
et nullement de nécessités inhérentes au traitement d’un 
individu particulier. Bref, ils suivent des directives, appli-
quent des protocoles, s’agitent et il en résulte opinément 
tout un tas de bénéfices "secondaires" pour l’institution 
et ceux qui l’incarnent : quand on n’a plus de vêtement 
civils, ni carte d’identité, ni thunes, prendre la poudre 
d’escampette sans avis médical devient ardu. Être vê-
tus de bleu quand les soignants sont vêtus de blanc as-
soit nettement les rapports de pouvoir en jeu dans les 
murs de l’hôpital. Et puis une grosse institution comme 
un hôpital psychiatrique de secteur a des impératifs de 
gestion qui "justifient" en partie ces pratiques : tous les 
draps sont de la même taille, tous les uniformes se la-
vent, se repassent et s’ignifugent dans les mêmes ma-
chines, et suivent le même processus d’hygiénisation… 
C’est vrai, faut les comprendre aussi, vous imaginez le 
plan retour de lessive, réunir tous les "soignés" dans un 
réfectoire et faire l’appel pour  : « La chemise à carreaux 
verts et bleus en 42 elle est a qui ? On a retrouvé le pull tigrou 
bleu ! Mais non madame Michu, puisque je vous dis que ce pan-
talon n’est pas à vous… » ? 
C’est un fait, pour commencer à pouvoir gérer des indi-
vidus psychiquement et matériellement, à avoir une em-
prise sur eux, de préférence aisément, on n’a encore rien 
trouvé de mieux que la rationalisation, la standardisa-
tion et la normalisation, donc l’écrasement de toutes ces 
petites particularités qui caractérisent, rassurent, justi-
fient chacun-e d’entre nous. Ce dépouillage, ce sabotage 
de nos atours, de notre altérité, ce début de négation de 
notre originalité, ces rites d’entrée en forme de nivelle-
ment mêlé de bizutage nous mettent en condition.

Priver quelqu’un de ses repères, le couper de son monde, 
lui imposer un cadre matériel n’est pour autant pas suf-
fisant pour lui faire accepter la nécessité d’une refonte 
totale ou quasi de son identité. Pour imposer la néces-
sité de cette refonte, la rendre effective et l’enraciner, 
mine de rien, il est nécessaire de se doter d’un panel 
de recettes, de trucs, de méthodes, parce que oui, sou-
vent, un individu est rétif  à son annihilation. Imposer 
un cadre de vie total va permettre de renforcer ce pro-
cessus au quotidien. On nous prescrit donc un nouveau 
mode de vie fait de règles, d’horaires, d’interdictions et 
de permissions, qui ont aussi pour but de faciliter à l’ins-
titution, donc à son personnel, la cohabitation forcée 
dans un espace clos et restreint de tout un tas de dé-
viances particulières et souvent peu compatibles à l’œil 
nu : une PDG en "burn out", un vieux bonhomme sans 
plus trop de famille pour lui débrouiller une maison de 

retraite moins pire que l’HP, un tueur de chats en attente 
de passage en justice et un étudiant surmené qui jongle 
avec la fac, ses trois petits boulots et les voix de tous 
les prédécesseurs de son studio pourri qui depuis 1893 
tiennent tous sans exception à ce qu’il héberge la totalité 
des pigeons du quartier dans la cage d’escalier… 
Afin que, aussi différents que nous soyons, si différentes 
que soient les raisons qui nous ont poussés à entrer à 
l’HP, nous acceptions de subir notre égalisation, notre 
réajustement, il faut nier à chaque instant de notre quo-
tidien la possibilité que nous nous déterminions par rap-
port à nous-mêmes, il faut nous nier toute manifestation 
de liberté, de préférence, de dégoût, de refus... 
Les repas par exemple ont lieu à heures fixes et les 
menus sont imposés, peu importe que l’on soit végé-
tarien, musulman pratiquant, fructivore ou allergique 
aux œufs, c’est purée-tranche de jambon blanc, com-
pote, œuf-mayo pour tout le monde. On aurait préféré 
manger dehors parce qu’il y a un petit rayon de soleil, 
les tables sont dressées sous néons, et ça ne se discute 
pas. Il eut été agréable de trainer un peu après le repas 
parce qu’une discussion s’est engagée entre voisins ? 
Débarrassez moi le plancher, le repas est terminé, tout 
le monde dehors...
Comme tout le monde ou presque est sous traitement, 
la prise des médicaments est d’ordinaire associée aux 
repas, on prend ses petites pilules et ses petites gouttes 
avant de pouvoir manger. Et, s’il est éminemment pra-
tique d’un point de vue gestionnaire de droguer tous 
les patients à la fois au moment du remplissage biologi-
quement nécessaire par le biais d’aliments la plupart du 
temps sans intérêt ni gustatif  ni nutritif, je crois pou-
voir assurer que prendre des calmants trois fois par jour 
avant les repas ensuque gravement. Donc on somnole 
toute la journée, on écrase d’un œil, on ronfle et on bave 
en public dans la salle télé ou la salle fumeur, mais ça 
n’est pas tellement grave, tout le monde ou presque est  
dans un état similaire et, quoi qu’il en soit, il n’y a pas 
grand-chose d’autre à faire. Et comme dormir le jour 
fatigue peu, la nuit est faite de longues heures solitaires 
sans possibles, ni sortir de sa chambre, ni croiser un 
collègue, ni griller une clope… En revanche, le monde 
extérieur continue de vivre le jour et de dormir la nuit, 
lui. Ainsi nos visiteurs ne nous croisent qu’au plus fort 
des doses de médicaments journalières dont on nous 
gave. Si l’on a une réclamation quelconque à faire, une 
requête à formuler, une colère à vomir, nous sommes 
sous l’emprise de psychotropes alors que le médecin 
ou l’infirmier ou les visiteurs, eux, dorment la nuit dans 
leur lit, sont propres et frais, boivent du vrai café et ne 
bouffent pas du Loxapac ou du Tercian quatre fois par 
jour. Encore une fois, les motifs thérapeutiques croisent 
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avec bonheur la volonté de nous gérer. La 
simple organisation de la prise des 
médicaments nous rend difficile de 
subvertir le cadre qui nous est imparti, si 
tant est que nous ayons l’énergie de le vouloir, 
et nous continuons de laisser se creuser le fossé 
entre notre vie d’avant l’hospitalisation et notre 
posture bancale du moment. Par ailleurs, il est 
difficile de nier que la prise de médicaments aux 
doses qui sont administrées à l’HP a des consé-
quences physiques absolument inédites et per-
turbantes. En moins de temps qu’il n’en 
faut pour s’en rendre compte, on de-
vient étranger, méconnaissable à soi-
même. Parce qu’avant, on ne bavait 
pas, on n’était pas aussi maladroit, en-
goncé, gêné, on ne se sentait pas aussi stu-
pide ou à côté de ses pompes, on n’avait pas 
autant faim, ni surtout autant soif, notre sueur 
elle n’avait jamais eu cette odeur, on n’avait ja-
mais mis autant de temps à se rouler une clope, 
on n’avait jamais galéré autant à retrouver la ma-
chine à café qui est pourtant toujours au bout du cou-
loir, et puis on n’avait jamais eu aussi peu de mots pour 
y penser ou en parler... Et personne pour nous expliquer 
tout cela autrement que par ce terme insupportable 
d’"effets secondaires". Mais cela n’a rien de secondaire 
de ne plus se reconnaitre, de ne plus se croire capable, 
cela n’a rien de secondaire de perdre tout ce qu’on ne 
croyait pas pouvoir perdre jusque-là, cette certitude que 
l’on est soi, et que cela vaut au moins bataille pour le dé-
fendre. C’est même un gros bout de ce qui nous amène 
à tolérer d’être modifié, à accepter la transformation de 
notre identité, à espérer follement même la mutation 
qu’on nous propose. Parce que je ne me souviens pas 
avoir senti aussi fort qu’à l’HP le désir d’être n’importe 
qui d’autre, n’importe où ailleurs, dans n’importe quel 
champ d’herbe du voisin plus verte ou pas... 

Enfin, il est important de ne pas négliger le rôle bien 
établi, la fonction bien huilée, rodée qu’ont les blouses 
blanches dans ce processus de dépersonnalisation. Car 
je me refuse à croire que des soignants ne puissent, s’ils 
se regardaient un peu honnêtement, admettre leur parti-
cipation active dans le fait de nous faire devenir patients. 
Au quotidien, dans les murs, il ne peut être nié que leur 
rôle est aussi de justifier des méthodes thérapeutiques 
disciplinaires et punitives et s’avèrerait presque aussi ef-
ficace. Le trop fameux « c’est pour votre bien », qu’il s’ap-
plique à « pourquoi on m’attache » ou à « pourquoi je suis obli-
gée de prendre ce médoc qui me fait des confusions dans la tête », 
est insultant. « C’est pour votre bien » est la réponse à ceux 

qui ne méritent même plus une réponse. 
À une question vraie, urgente, on ne 

peut se permettre d’opposer un alibi ré-
chauffé, identique pour tous sans faire le jeu 

du mépris, sans perpétuer la condescendance 
à notre égard, sans nous dégrader, nous dimi-

nuer, nous rendre moins égaux...  Les soignants 
organisent au quotidien notre maintien dans 
l’ignorance et bien des questions sont réglées par 

un simple mais sans appel « vous n’avez pas besoin de 
le savoir ». Mais surtout, les soignants, que 

nous ne connaissons ni d’Eve ni d’Adam 
pourtant, prétendent savoir mieux que 
nous ce qui est bon pour nous « ça va vous 

faire un peu de bien d’être contenu », « vous allez 
dormir un petit peu, et tout ira mieux ». Et si on 
râle, si on ne veut pas se contenter de leur 

réponse à peine décongelée, à peine investie, les 
soignants se déchargeront tranquillement des 
décisions qu’ils appliquent pourtant à la lettre 

sur les médecins qu’ils rendent inaccessibles : 
« Pour votre permission, je ne sais pas, ce n’est pas moi qui 

décide, vous verrez avec le médecin. -je peux le voir quand le mé-
decin ? -ça, c’est pas moi qui décide ». Mais tu décides de quoi 
alors? Parce que pour décider de ce que j’éprouve, vous 
n’êtes pas en reste : « mais non vous n’êtes pas triste, vous 
êtes juste un peu déprimée », « mais non vous n’êtes pas en colère, 
vous êtes un petit peu agitée ». Nous ne sommes même plus 
aptes, visiblement, à nommer les émotions qui nous tra-
versent, à éprouver nos émotions d’avant, des émotions 
civiles, légitimes. Non, entre quatre murs et face à un 
soignant nous n’éprouvons plus qu’un échantillon de 
« symptômes » liés à notre « pathologie », mais ça tombe 
à pic : un traitement est prévu pour ce genre de cas. Pour 
le coup de déprime : un petit cachet, pour l’agitation : 
les sangles, pour un délire : la chambre d’isolement... et 
une fois enfermé, quand on cognera sur la porte pour 
implorer une clope, on nous répondra « j’arrive »... qui 
n’est encore qu’une formule toute faite pour signifier 
qu’on est loin d’être exaucés.(7)

Est-il nécessaire d’expliciter ce qui se passe de com-
mentaire : quand on ne prend même plus la peine de 
répondre à quelqu’un, c’est qu’il n’est plus quelqu’un. 
Et qu’il soit bien clair qu’il serait malvenu de justifier de 
telles pratiques par cet autre alibi tout aussi fallacieux 
du « cruel manque de moyens » de l’institution psychia-
trique aujourd’hui. Ça va mieux en le disant.

Et une fois que l’on a ré-appris à vivre selon des règles 
strictes et non-choisies, dans l’auto-surveillance, la peur 
des punitions, le respect de l’autorité... Banco, on est 
bons pour reprendre du service. Et souvent on se taira 
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parce qu’on ne pourra pas raconter tout ce que l’on a 
vécu sans être impudiques, sans avoir à admettre que 
oui, on n’a pas dit grand-chose, que non, on ne s’est 
pas rebiffés. Parce qu’on sait que le fait d’avoir fait un 
séjour à l’HP décrédibilise pas mal notre parole. Parce 
qu’on ne peut pas se permettre immédiatement le luxe 
de la critique. Parce que ce que l’on vient de vivre est 
vraisemblablement un des moments les plus marquants 
de notre vie, au moins socialement, mais qu’on a surtout 
envie de l’oublier, de le faire oublier. Du coup, on garde 
tout cela et on retourne cahin caha à la vie ordinaire. Et 
ce que l’on a appris c’est peu de choses finalement, si ce 
n’est que c’est souvent sans coup férir, tout simplement, 
presque par glissement... que l’on devient patient. 

C.

Notes :
1. A l’origine de ces questions et du texte qui en découle, l’écoute 
d’un documentaire audio : « Devenir patient » écoutable sur le 
site bandeorganisee.org sous l’onglet sons. Et le travail réalisé par 
quelques-uns d’entre nous pour le W-E Résister à la psychiatrie qui 
s’est déroulé au Mas d’Azil en septembre 2011, sous la forme d’un 
montage audio : « La fabrique du patient » écoutable sur sansre-
mede.fr 
2. Concernant le mécanisme d’actualisation du rôle de patient : 
«  Lire attentivement la notice », Sans Remède n°2.
3. Le terme d’ « individu » est préféré dans ce texte à celui de «  per-
sonne » puisqu’il signifie étymologiquement « que l’on ne peut 
couper » et se définit aussi comme un « corps organisé vivant une 
existence propre, et qui ne saurait être divisé sans être détruit », 
une notion dont on comprendra l’importance au cours du texte et 
à mon sens plus défendable que l’utilisation du terme « personne », 
issu du latin persona qui à l’origine désigne un masque de théâtre et 
comprend aussi les attributs, les rôles et postures et déguisements 
d’un individu.
4. Sur le fonctionnement et la définition des institution totales ainsi 
nommées par Erving Goffman, on peut se référer à Asiles, ed. de 
minuit, 1968.
5. Lire dans ce numéro « On n’oublie rien, on s’habitue, c’est tout ».
6. Sur les buts, fonctions et rôles de l’institution psychiatrique : 
«  Éructations monomaniaques...», Sans Remède n°2.
7. Pour voir les soignants œuvrer à leur grande mission à coups de 
«  c’est pour votre bien », on ferait toujours bien de revoir « Saint Anne, 
hôpital psychiatrique » de Ilan Klipper. Pour l’analyse de l’une des 
scènes les plus frappantes de l’exercice du pouvoir des soignants : 
«  La bataille du pyjama », Sans Remède n°2.11



La psychiatrie en chantant

	 Comme dans tous ses numéros précédents, Sans Remède vous propose une chanson. Cette fois-ci nous 
avons jugé bon d’expliquer notre choix. En effet, « Villejuif  » de Serge Reggiani nous a semblée intéressante à 
plusieurs titres, et d’abord parce que le sujet qui chante est enfermé dans un hôpital psychiatrique, ce qui n’est pas 
une thématique si courante de la chanson française. Ensuite parce qu’il décrit l’enfermement dans des termes qui 
nous ont parlé : « on me cache dans un coin », « fourrière des humains ». Mais aussi parce que nous avons été obligés d’en 
retranscrire un couplet, souvent omis quand on cherche les paroles. Ce couplet est entre parenthèses dans le texte 
et marque le caractère éminemment politique de la chanson. En effet, on y lit bien que le narrateur est enfermé à 
l’hôpital psychiatrique de Villejuif  par mesure répressive, car il s’est battu pour un idéal, « contre quelle vie me suis-je 
battu pour qu’on me cueille un matin ? » et qu’il a été interné sur dénonciation, « des gens ont dit... ». 
	 Par ailleurs, certaines retranscriptions transforment Grèce en Brest. Nous n’avons pu nous empêcher de 
penser aux différentes versions du « Déserteur » de Boris Vian, chanson dont la censure a imposé une modification 
du dernier couplet, sans pour autant trouver aucune information précise de cet ordre pour « Villejuif  ».  Mais il 
reste que pour nous, cette chanson écrite en 73 nous paraît faire très clairement mention de l’écrasement du prin-
temps de Prague en 1968 et de l’invasion de la ville un an plus tard par les chars russes, de la dictature des Généraux 
en Grèce (de 1967 à 1974) et de la dictature de Franco en Espagne (1939-1975)... Et met en rapport direct les sys-
tèmes répressifs en vogue à l’étranger avec la section Colin de l’hôpital de Villejuif. Pour mémoire, le docteur Henri 
Colin, qui s’est spécialisé dans l’étude de la question  des « aliénés criminels et vicieux », a été chargé d’organiser 
le quartier spécial des aliénés difficiles à l’asile de Villejuif. La section a été ainsi nommée en son honneur, c’est la 
première Unité pour malades difficiles (UMD) créée en France, accueillant des hommes dès 1910 puis s’ouvrant 
aux femmes à partir de 1933.	

	 Refrain 

Je n’vous écris pas de Grèce
Ni de Prague ni de Madrid
Moi, je vous écris de France
De l’hôpital de Villejuif
 
Ça va bientôt faire dix années 
Qu’on me cache dans un coin 
Qu’on vient me jeter la pâtée 
Dans ma chambre chaque matin 
Je ne sais pas ce que j’ai bien pu faire 
Pour être mis à la fourrière 
A la fourrière des humains 

Qu’est-ce que je fais en pyjama 
A tourner entre ces murs blancs 
Appeler qui, implorer quoi ? 
D’où je suis personne ne m’entend 
Toutes mes peines sont peines perdues 
Je vis, mais ça ne compte plus 
Puisqu’ils m’ont rayé des vivants 
 

	 Refrain

Ils peuvent me piquer la peau 
Et me sangler à mon lit 
J’entends toujours mille marteaux 
Résonner dans mes insomnies 
Je vois toujours des foules déferler 
Des mains et des portes fermées 
Je ne trouve plus la sortie

(Contre quelle vie me suis-je battu
Pour qu’on me cueille un matin
Des gens ont dit qu’ils m’avaient vu
Avec une arme dans la main
Les rêves à l’air et la tête en morceau
Ils m’ont jetés dans ce ghetto
A Villejuif  section Colin)

					   

« Villejuif », Serge Reggiani

	 Refrain

 
J’ai pourtant dû être un enfant 
Moi aussi j’ai dû courir 
Après des chiens, des cerf-volant 
Si je pouvais y revenir 
Mais je ne sais plus où dans quelle 
banlieue 
J’ai semé des cailloux qui me 
Ramèneraient à ce jardin 
 
	 Refrain
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Il y a des gens qui attendent pour avoir de l’inspiration. 
J’aimerais faire partie des gens qui attendent, mais je 
n’ai plus le temps d’attendre. On m’a volé ma vie. Et 
certes j’en suis consciente, je ne pourrai plus rattraper 
ce temps. Et je ne cherche plus à le rattraper. Je ne suis 
pas non plus dans un délire de science-fiction, je ne 
cherche donc pas la machine à remonter le temps, je la 
laisse aux réalisateurs.
La seule chose dont il me reste c’est de m’exprimer 
face à une société hypocrite, une société schizophrène. 
On donne des noms de maladie comme schizophrénie 
mais cette maladie n’est que le reflet de l’incompréhen-
sion sur une personne face à cette société. Ces gens dits 
schizophrènes souffrent d’une réalité évidente mais ils 
doivent se taire. Ils sont même dits parfois dangereux.
Je ne vous dis pas ça parce que je suis schizophrène, 
non, mon diagnostic a été établi et je suis borderline, en 
gros le cul entre deux chaises.
Je suis une personne qui a dérangé.
Et Sarkozy au lieu d’établir sa politique de nettoyage 
au karcher, qui m’aurait franchement amusée, et oui, il 
n’aurait fait que me mouiller au pire me laver.
Non il a opté pour le lavage de cerveau à base de cami-
sole chimique pendant trois ans non stop.
À force de forts dosages, je suis même tombée dans un 
coma artificiel de huit jours sans qu’aucun membre de 
ma famille soit au courant. SARKO tu peux m’expli-
quer ? Sarko je suis désolée pour toi mais j’ai des tas de 
questions à te poser.
Après trois ans de surmédicamentation, j’ai développé 
une hépatite médicamenteuse, une stéatose et ça va de 
soi une obésité.
Tu sais sur les notices de médicaments appelés psycho-
tropes, il est mentionné de ne pas ingérer ce produit en 
cas d’hépatite mais le produit m’était injecté tous les 
quinze jours. J’aurais préféré que tu me mettes dans un 
four crématoire. Là ma mort aurait été plus rapide.
Là je vis une mort lente et douloureuse.
Tu ne connais peut-être pas le mot douleur physique.
Mon psychisme, il va bien. De plus, plus je parle ou 
j’écris plus il va bien mais le physique ne suit pas. Co-
lique avec un dos irradié, douleur dentaire, énurésie.

Courriers

Bref  je sais que je t’ennuie mais je te demande des ré-
ponses afin que mon corps cicatrise.
PS : va donc sur mon casier judiciaire, il est vierge.
Tes agents de la voie publique, je les respecte.
Et puis le personnel soignant des HP ou CMP eux aussi 
je ne leur ai fait aucun préjudice.
Sache aussi que j’ai connu le viol en HP. Le premier j’ai 
été à la gendarmerie de Fontainebleau  lesquels m’ont 
dit qu’il fallait d’abord porter plainte contre l’établisse-
ment.
Le second en HP à V. Corbeil-Essonnes. Tu sais là où 
on met les gens en HO d’abord dans le mitard, puis 
en chambre d’isolement puis enfin en chambre ouverte. 
Je l’ai signalé au personnel. Je dormais avec mes habits 
mais le matin j’étais dévêtue. Face à leur incompréhen-
sion, j’ai demandé à être enfermée dans ma piaule sans 
alarme. Il est revenu mais il ne pouvait pas entrer.
Le lendemain, un psy m’a fait sortir de cet HP.
Je suis retournée dans mon foyer F. CHRS mais ils ne 
m’ont pas laissé rentrer et m’ont demandé de retourner 
dans cet HP.
J’ai donc pris la fuite chez un ami à Paris 15ème. C’était 
un sans papier, on s’est d’ailleurs mariés.
Tu sais sur ce mariage il y a eu enquête au commissariat 
du XVème, métro Charles Michels.
Pendant mon audition, ils m’ont demandé si mon père 
était incarcéré ?
J’ai répondu que j’étais là pour me marier et non pour 
les affaires d’inceste. Car comme toi cet homme est trop 
puissant. Et on peut donc rien contre lui. Donc consé-
quence, on s’attaque à moi, sale gamine.

Maintenant je vais demander à mon infirmier ici présent 
de m’injecter ma camisole chimique afin que je te foute 
la paix. Tu sais la piqûre qui brûle les fesses de plus en 
plus fort et qui nous plonge dans un profond sommeil. 
Au fait ton karcher, il est rempli d’eau froide ou d’eau 
chaude ?
Après si je me réveille je ferai une tentative d’exister. 
Enfin si tu veux bien me laisser vivre en liberté avec 
mon pauvre statut handicapé.
Dis toi aussi que ton cerveau fuse aussi vite que le mien 

Nous avons reçu ce texte, qui par ailleurs a été lu sur la radio Canal sud à Toulouse (92.2) le 3 mai 2011. 
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« Je suis une personne qui a dérangé »



	 Je monte de mon plein gré dans le véhicule de pompier qui vient me chercher. Les pompiers me posent 
sans cesse les mêmes questions quant à mon identité et à la raison qui m’a poussé à les appeler. L’un me déclare 
que je suis en pleine forme. Cela ne me rassure qu’un peu. À vrai dire, je me croyais dans un songe, où mon corps 
accidenté était allongé sans connaissance dans ce camion, et j’avais l’illusion de parler à ces hommes.
Arrivé à destination. Où m’ont-ils amené ? Sans doute les urgences de cette ville qui ne m’est pas familière. Je leur 
dis que je ne souhaite voir personne, et désire dormir un peu. On m’installe dans un fauteuil dans l’entrée. Pas 
confortable de dormir assis ! Les idées défilent. Les gens aussi. 
	 Le jour se lève, et on me propose de m’installer dans une salle cubique. Un psychiatre arrive, je discute avec 
lui. Il me fait penser à un comédien : il parle peu, reste statique pendant dix secondes, puis, change de position. Il 
quitte les lieux sans m’annoncer ce qui va se passer. Je dois uriner dans un flacon d’urine. Trop intimidé par ce lieu 
trop vaste, je n’y parviens pas.
	 Le temps passe, j’aimerais savoir ce qu’il va se passer. Je sors de ma cellule ouverte, pour interroger les 
infirmiers, mais n’obtiens pas de réponse. Je m’impatiente, et commence à être violent verbalement. Je pousse le 
vice à aller dans une autre cellule, où je déclare à un blessé léger que dans une autre vie il serait psychiatre.
	 Tout à coup on vient me chercher. Je les suis jusqu’à l’ambulance. Avant de monter, je demande où l’on 
m’emmène. Je n’obtiens pas de réponse. Là, je m’énerve et déclare : « c’est à la mort que l’on m’emmène ». Je vois 
au regard de l’ambulancière que je l’ai choquée. Mon seul refuge est de revenir dans ma cellule, ce que je fais vio-
lemment.
	 À peine installé, plusieurs infirmiers et les deux ambulanciers arrivent avec un brancard. De force, on 
m’allonge, on me baisse le pantalon. L’injection est prête. Je sens le produit dans mon fessier. Je suis maintenant 
attaché, seul dans ma cellule. Je me débats en hurlant. J’en arrive même à me faire tomber avec le brancard. La 
position est très inconfortable, je sens l’endormissement dû au produit. Les infirmiers reviennent pour relever le 
brancard, et je m’endors.

G.

G. nous raconte le tout premier rapport avec l’institution, le moment de la « prise en charge ». 
C’était en 2007. 

à part que moi, je n’essaye pas de la faire à l’envers, tu 
es un homme de pouvoir, tu ne souhaites que la réussite 
avec le plus d’entrée d’argent si possible, pour moi tu 
n’es qu’un malade de pouvoir, moi je suis une malade 
comme toi mais le pouvoir c’est contre ma nature, c’est 
pas ma vertu, mais par contre les injustices, je me battrai 
tout le temps. Toi tu n’hésites pas à tuer, en plus c’est de 
la torture car tire un bon coup sur moi et au moins je ne 
verrai plus les aberrations de ta société la plus arriérée 
en Europe et surtout au niveau de la santé.
La piqûre commence à agir, des éléments schizophré-
niques vont me passer dans la tête.
Je voudrais que sur mon PC aucune publicité me har-
cèle, j’écoute une chanson sur youtube for example mais 
là je me tape cerise de groupama mais qu’est-ce qu’elle 
fout là elle, dégage, je veux écouter mon son !

OCNI.

« L’injection est prête »
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« Il faut donc pour ces infirmes des établissements 
publics (...) soumis a des règles invariables de police 
intérieures »(1)

Tout se joue sur fond de Révolution Française. En 1790, les 
lettres de cachet sont abolies. Celles-ci permettaient au Roi de 
faire enfermer dans des maisons de force n’importe qui sans 
autre forme de procès. Cette forme d’internement arbitraire 
disparaissant, il faut trouver de nouvelles justifications et un 
cadre juridique à l’enfermement des malades mentaux. Tous 
les détenus pour cause de démence devront voir leur situation 
revue par un médecin ou un juge afin qu’ils soient libérés ou 
internés. Cela s’inscrit dans un mouvement plus général où 
chaque moment de la vie civile doit revêtir un caractère légal.

On n’oublie rien, on s’habitue, c’est tout !

Faire un petit tour dans l’histoire de la psychiatrie, non pas pour en présenter un exposé exhaustif  de tous 
les moments. Il s’agit ici de donner un éclairage sur les fondements de cette science qui se veut médicale mais 
qui est probablement plus proche du politique. Et de voir comment les psychiatres se sont faits de tout temps 
une place auprès des instances de répression et de gestion. Il ne sera pas ici question de l’alibi thérapeutique 
que convoque la psychiatrie pour justifier son rôle social et ré-écrire son histoire mais bien de ses moments 
constitutifs.

Dossier : À des fins politiques
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1. Ph. Pinel, cité par Robert Castel, 
L’ordre psychiatrique, 
éditions de Minuit, 1976, p.95.

Sans Remède est né d’un certain nombre de volontés harmonieuses (ou du moins concordantes) : donner à 
entendre la parole des psychiatrisé-e-s par-delà les murs et la solitude des parcours psychiatriques, mettre en 
exergue le commun entre ces histoires bien trop banales pour qu’on puisse croire qu’elles ne relèvent que de 
l’ordre de l’intime et du familial, et ainsi recommencer à penser la psychiatrie comme un objet politique, le 
lieu d’antagonismes irréconciliables, et de fait un terrain de luttes. 
Les histoires dont il est question dans ce dossier ne nous semblent pas relever seulement d’un récent mouvement 
de « psychiatrisation de la contestation et de la révolte » lié à des évolutions législatives ou d’un « tournant 
sécuritaire »… Comme le développe l’article de K. ci-contre, le ver était bien dans le fruit dès l’origine, quand 
la psychiatrie se constituait en discipline autonome de la médecine générale, rendant déjà plus de comptes aux 
pouvoirs publics dans la gestion du cheptel humain qu’à ses usagers-cibles. La psychiatrie est bien l’un des 
organes de répression de « la déviance » qui sont par définition politiques. Issue d’un contexte historique et 
d’une organisation sociale, elle s’y est fait une place et a participé à fabriquer le monde que nous habitons.

l’administration du "soin", de l’asile au secteur.



2. Philippe Pinel (1745-1826) : Médecin 
aliéniste connu pour son fameux  geste. 
Il aurait fait libérer de leurs chaînes les 
« fous » de la Salpêtrière, mais fidèle à 
ses principes thérapeutiques, il les réen-
ferma dans les murs de l’asile.

Il faut donc agir. Il y a nécessité à trouver des médecins spé-
cialistes de la folie qui auront légitimité à la reconnaître, la 
diagnostiquer et éventuellement enfermer les dits fous. Il 
n’est pas encore question de réinsérer le fou dans le monde 
social mais toujours de protéger l’ordre public, et pour cela 
de l’identifier comme tel et de le séparer du criminel. Il faut 
pour que la séparation soit possible lui attribuer le caractère 
de malade. Se fabriquent ainsi les conditions qui permettront 
la séparation définitive de la prison et de l’asile. Le saut scien-
tifique qui attribue le caractère de malade au fou est opéré par 
un certain Philipe Pinel(2). Ce médecin aliéniste commence à 
cartographier les grands types de démence et cherche aus-
si des moyens de "guérison". Il mettra en place un certain 
nombre de principes, qui appliqués correctement sont censés 
conduire le "patient" vers la rémission : l’isolement du monde 
extérieur ne se justifie pas seulement dans un souci de pro-
tection de la société mais a aussi une visée thérapeutique. Un 
autre principe est l’imposition de l’ordre asilaire sensé être le 
moyen du retour de la raison d’un esprit qui déraisonne. On 
voit ici se dessiner ce que sera l’asile : un lieu fermé, à l’écart 
de la ville et à l’intérieur duquel le médecin aliéniste fait régner 
l’ordre. 

Cette place que prend le médecin aliéniste vient ainsi répondre 
à un nouveau type de gestion sociale et vient combler un vide 
juridique. Contrairement à leurs collègues chirurgiens qui 
dissèquent sur des tables d’opération des viscères et des hu-
meurs, les aliénistes prennent pour terrain de jeu la déviance 
sociale et la morale : ils sont dans les dispensaires, les maisons 
de force et les tribunaux car « la folie est le produit de la société et 
des influences intellectuelles et morales ».(3)

On voit ici qu’il y a, dès le début, une collusion entre la psy-
chiatrie et l’ordre judiciaire en vue d’un contrôle social plus 
efficace : on a bien affaire à la naissance d’une science poli-
tique.

«  Ce jeune homme était trop malade pour jouir de sa 
liberté »(4)

Cet objet commun, une société saine, la psychiatrie le partage 
avec la police et la justice. Il est question par exemple dans le 
code pénal de 1810 (article R.30) de punir « de l’amende prévue 
pour les contraventions de deuxième classe (...) ceux qui auront laissé 
divaguer les fous ou des furieux étant sous leur garde, ou des animaux 
malfaisants ou féroces (...). » Petit à petit, le monde judiciaire in-
tègre la distinction entre dément et criminel. Cette alliance du 
juridique et du psychiatrique est pour le moins stratégique. 
En effet, à la même époque, la psychiatrie peine à se faire une 
place au sein du grand mouvement de réforme et d’unifica-
tion de la médecine générale, qui part du postulat que maux 
et maladies trouvent leur siège au cœur même des organes. 

3. Esquirol (1772-1840) : Élève de 
Pinel, est à l’origine de la loi de 1838 
dotant chaque département d’un 
asile.

4. Leuret cité in Moi, Pierre Rivière, ayant 
égorgé ma mère, ma sœur et mon frère…, 
Folio, 1973, p.253.
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Les aliénistes, au contraire, défendent l’idée d’une « médecine 
spéciale » et singulière et ne croient pas à la possibilité d’aller 
chercher dans le cerveau humain « une obscure raison métaphy-
sique aux pathologies mentales » (Pinel). C’est bien dans l’héritage 
social et moral qu’il faut chercher l’origine de la démence. Les 
classes dangereuses et leurs comportements immoraux sont 
en cause et le traitement sera répressif  et normatif.

Les différents postes qu’occupait Esquirol (élève de Pinel) té-
moignent de cette volonté de fabriquer de la norme : il n’était 
pas seulement chef  de file de la nouvelle école de médecine 
mentale et inspecteur général des facultés de médecine mais 
aussi président du conseil d’hygiène publique et de salubrité 
et membre de l’académie des sciences morales et politiques. 
Dans cette confusion entre hygiène mentale et l’hygiène pu-
blique, Esquirol ne fait bien sûr pas exception, on retrouve 
parmi ses collègues et élèves bon nombre des membres d’ins-
tances de gestion morale et politique de l’époque. Ils font ainsi 
infuser l’idée que la maladie mentale atteint le corps social et 
qu’il faut donc travailler de concert avec la police et la justice 
pour purifier, protéger la société des déviants qui l’habitent.
On trouve dans Les annales d’hygiène publique et de médecine légale 
de janvier 1829 (parution d’un groupe constitué à l’initiative 
d’Esquirol) cette citation : « La médecine n’a pas seulement pour 
objet d’étudier et de guérir les maladies, elle a des rapports intimes avec 
l’organisation sociale ; quelquefois elle aide le législateur dans la concer-
tation des lois, souvent elle veille, avec l’administration au maintien de 
la santé publique. Ainsi appliquée au besoin de la société, cette partie 
de nos connaissances constitue l’hygiène publique et la médecine légale. »

Concernant le volet répressif, il est accordé à la psychiatrie 
la mission de gérer les "cas" qui ne peuvent plus relever de 
l’isolement carcéral, via entre autres l’article 64 du code pénal 
de 1810 : « Il n’y a ni crime ni délit, lorsque le prévenu était en état de 
démence au temps de l’action, ou lorsqu’il a été contraint par une force 
à laquelle il n’a pu résister. » Le droit s’actualise à mesure que 
les psychiatres rentrent dans les tribunaux en tant qu’experts. 
Aux questions que se pose la justice, le psychiatre vient ap-
porter une réponse scientifique, non pas quant à l’exactitude 
des faits constituant le crime mais sur la nature du criminel. 
S’opère ici un glissement notable  : on juge dès lors moins 
les faits que les hommes et c’est en fonction de leur dan-
gerosité supposée qu’ils seront condamnés par le tribunal à 
tomber dans l’escarcelle des psy. Ce concept pénal nouveau 
donne la mesure de la peine, il n’y aura pas d’enfermement 
carcéral mais un isolement médical en vue d’éviter une éven-
tuelle récidive. C’est bien un traitement pénal préventif  que 
les experts psychiatres proposent. C’est dans les tribunaux 
que la psychiatrie va gagner ses galons de science reconnue et 
légitime. Tout est en place pour que l’État donne les moyens 
à la psychiatrie de s’étendre sur le territoire. La loi de 1838 

« L’ordre et la régularité dans tous les 
actes de la vie commune et privée, la 
répression immédiate et incessante 
des fautes de toute espèce, et du dé-
sordre sous toutes les formes, l’as-
sujettissement au silence et au repos 
pendant certains temps déterminés, 
l’imposition du travail à tous les indi-
vidus qui en sont capables, la commu-
nauté de repas, les récréations à heure 
fixe et à durée déterminée, l’interdic-
tion des jeux qui excitent les passions 
et entretiennent la paresse, et, par des-
sus tout, l’action du médecin imposant 
la soumission, l’affection et le respect 
par son intervention incessante dans 
tout ce qui touche à la vie morale des 
aliénés : tels sont les moyens de traite-
ment moral qui ne peuvent être em-
ployés que dans les maisons spéciales 
destinées au traitement de la folie, qui 
donnent au traitement appliqué dans 
ces maisons une supériorité incontes-
table relativement au traitement à do-
micile. »
Monsieur Parchappe, inspecteur géné-
ral des asiles d’aliénés et du service sa-
nitaire des prisons et médecin en chef  
de l’asile des aliénés de Saint-Yon, 
Rapport sur son service médical, 1841, cité 
par Robert Castel, L’ordre psychiatrique, 
éditions de Minuit, 1976, p.124.

17



fixe le cadre des internements d’office en asile et donne tout 
pouvoir aux médecins quant aux sorties. Dans la foulée, des 
médecins psychiatres fraîchement promus sont envoyés aux 
quatre coins de la France pour bâtir des asiles, et aménager le 
nouveau maillage psychiatrique. Cette diffusion permet  aux 
psychiatres de prétendre faire de la prévention et ainsi faire en 
sorte que les « fous » ne se retrouvent plus devant les tribu-
naux mais arrivent directement à l’asile. Comme le défend en 
1835 le médecin Leuret à propos du procès de Pierre Rivière : 
« La société a donc le droit de demander non la punition de ce malheu-
reux puisque sans liberté morale il ne peut y avoir de culpabilité, mais sa 
séquestration par mesure administrative comme le seul moyen qui puisse 
la rassurer sur les actes ultérieurs de cet aliéné. »(5)

C’est bien une délégation de pouvoir qu’a réussi à conquérir 
la psychiatrie. Ce mandat en cohérence avec les normes judi-
ciaires, elle l’a reçu en assurant que la réponse à la déviance 
qu’elle apporterait serait répressive.

« Et vous savez fort bien que des patients dont l’état s’est 
stabilisé pendant un certain temps peuvent devenir sou-
dainement dangereux. »(6)

L’asile institué donc dans la seconde moitié du XIXe siècle 
vivra sous sa forme primitive pendant plus de cent ans, avec 
quelques sursauts de changements pendant et à partir de la fin 
de la seconde guerre mondiale. L’évolution généralisée de la 
psychiatrie prend corps à partir des années 1960 avec l’appa-
rition du secteur.
Le  secteur est à l’origine une entité administrative géogra-
phique de gestion des « malades mentaux », son ambition 
étant aussi de casser l’isolement asilaire. L’objet de ce texte 
n’étant pas de faire un inventaire complet de l’histoire de la 
psychiatrie française, il sera plus question du dispositif  mis en 
place par le secteur que de son fond théorique.
Avec l’instauration des asiles, il y avait déjà un dispositif  
étendu sur le territoire mais tourné sur lui-même, c’est à dire 
fonctionnant en vase clos, avec très peu de porosité avec le 
monde extérieur. Le secteur a la volonté d’ouvrir les portes, et 
non pas de casser les murs. Il s’agit de fabriquer de multiples 
relais psychiatriques dans la ville, au plus proche des gens. 
Le maillage entamé par l’asile se resserre encore, à coup de 
centres médico-psychologiques, centres d’accueil thérapeu-
tique à temps partiel ainsi que d’une myriade d’autres insti-
tutions se répartissant la gestion d’une population désormais 
sortie de l’hôpital psychiatrique mais suivie au plus près de 
chez elle. Si les défenseurs du secteur aiment à se féliciter de 
l’importante diminution du nombre de personnes internées 
à temps complet, il n’empêche que cette évolution aura aussi 
provoqué une augmentation vertigineuse du nombre de pa-
tients pris en charge, ce qui signifie un plus grand nombre de 
gens rattachés au dispositif  de contrôle psychiatrique.(7) De 
fait, les raisons qui pouvaient valoir à quelqu’un de se retrou-

 5. Leuret, ibid, p.379.

6. Sarkozy, discours d’Antony, 
décembre 2008

7.  De 1989 à 2003, le nombre de pa-
tients pris en charge par l’institution 
psychiatrique a augmenté de 74%. 
Source : DREES (Direction recherche 
études évaluation et statistiques)
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ver dans le giron de la psychiatrie évoluent : auparavant c’était 
le caractère de dangerosité qui prévalait et qui justifiait l’inter-
nement. Dorénavant, il n’est plus question d’attendre le com-
portement déviant pour intervenir, mais d’isoler des groupes 
ou ensembles de personnes à risques, c’est-à-dire présentant 
une forte probabilité de déviance.

C’est là que le concept de prévention prend vraiment son 
sens. Nous sommes passés d’un monde asilaire clos à une 
société psychiatrique ouverte sur la société où chaque « dé-
viance » peut être traitée par une administration dédiée : une 
pour l’enfance, une pour le travail, une pour les ex-taulards, 
une pour le retour au travail, la réinsertion etc… S’il y a moins 
d’enfermements à vie en milieu psychiatrique, il y a désormais 
la constitution de parcours et de circuits fermés dans lesquels 
les gens sont coincés et dont ils ne peuvent plus sortir.
Ce n’est pas parce que le dispositif  a changé que son objet 
change. Le but étant toujours de contrôler la frange déviante 
et potentiellement « dangereuse » de la société. Pour illus-
tration, la dernière loi en date encadrant les enfermements 
en psychiatrie renforce la possibilité de se faire interner 
sans consentement, et étend la contrainte jusqu’au domicile 
puisqu’il peut désormais y avoir des mesures de soin « en am-
bulatoire » sous contrainte, c’est-à-dire chez soi.
La proximité avec la justice n’est pas non plus oubliée. Existe 
encore cette fameuse potentialité dangereuse, cette hypothé-
tique récidive qui valait aux déments du XIXe siècle d’être 
internés à vie sur diagnostic d’un psychiatre devant les tribu-
naux. Même la fameuse enquête psycho-sociale réclamée par 
les juges à propos d’un prévenu, où l’expertise psychiatrique 
vient confirmer la nature « déviante » de tel prévenu et le 
condamne encore plus. De manière plus directe, la loi sur la 
rétention de sûreté (2008) donne la possibilité à une commis-
sion composée d’un psychiatre, de membres de la péniten-
tiaire, d’un psychologue et de représentants de victimes de 
prolonger une peine accomplie sous prétexte que la personne 
présente « une forte probabilité de récidive » ou des « troubles 
de la personnalité ». Cette nouvelle loi réaffirme la force de 
l’expertise psychiatrique et sa prétention à faire des pronos-
tics et à statuer sur la « dangerosité » d’une personne, c’est à 
dire à faire un diagnostic sur le futur.

Pour conclure, on peut dire que la psychiatrie a toujours su 
évoluer avec la société, et toujours pour occuper cette place 
répressive. Quels que soient les changements dans la manière 
de diagnostiquer ou expliquer les troubles mentaux, les psy-
chiatres conservent le même rôle social. En bonne institution, 
la psychiatrie s’est d’abord assurée de sa propre continuité, 
quitte à redéfinir son objet à chaque moment de l’histoire 
pour conserver sa place répressive et assurer sa survie. Ainsi, 
le pouvoir psychiatrique se perpétue… 

K.
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	 Ce qui fait suite est le récit d’un couple ayant subi plusieurs hospitalisations sous contrainte. Ils nous 
ont envoyé cette lettre et tiennent à préciser qu’ils étaient sous l’emprise des médicaments lors de sa rédaction, 
ce qui explique son caractère brouillon, qui ne nous avait pourtant pas heurtés. Ils nous ont aussi fait part 
de leur grande « souffrance psychique , souffrance due aux traitements reçus pendant leur in-
ternement ». 
	 Depuis leur sortie, ils sont tous deux soumis à un « programme de soins sous contrainte », et ce pour 
une durée d’un an, sur décision de leur psychiatre respectif. J. doit rester chez lui car les infirmiers se pointent 
trois fois par jour pour l’obliger à prendre ses médicaments. Il doit aussi se rendre au CMP (Centre médico-
psychologique) tous les quinze jours pour se faire administrer des neuroleptiques sous forme de piqûre retard. 
Se rajoute à cela une visite mensuelle, elle aussi obligatoire, chez un psychiatre afin « d’ajuster » son traite-
ment. Et bien entendu, si soustraction il y a à l’une de ces astreintes, c’est le retour à la case internement. 
De son côté, A. doit se rendre chaque mois chez un autre psychiatre et suivre son traitement. 
On perçoit quelque peu ce que la nouvelle loi permet, dans son volet « soins sans consentement en 
ambulatoire »...

Après avoir été moult fois hospitalisés de plusieurs ma-
nières à Paris et ayant fait le choix avec mon époux de 
venir vivre à Soucy, l’enfer recommence avec deux me-
sures préfectorales d’enfermement psychiatrique d’of-
fice. Le 27 janvier 2012, la gendarmerie et la mairesse de 
Soucy se présentent à notre domicile pour nous séparer 
et nous éloigner loin l’un de l’autre, afin, j’espère qu’ils 
n’en sont pas conscients, de nous y faire souffrir pen-
dant un mois et demi. Moi, A. à l’unité Henry Hey et J. 
au CHSY d’Auxerre.
Ces mesures d’enfermement ressemblent plus à une dé-
tention dans un univers carcéral qu’à un lieu de soins, si 
tant est besoin de soins il y ait. 
Nous en sommes arrivés là car nous avions cessé nos 
traitements médicamenteux, tellement heureux d’avoir 
pu quitter Paris pour vivre à la campagne et enfin don-
ner un sens à notre vie commune.
À l’hôpital, les conditions de vie sont répressives et tota-
lement judiciarisées. C’est pourquoi il est urgent d’agir, 
pour remettre chaque compétence à sa juste place et ne 
pas faire de la psychiatrie une médecine toute puissante, 
comme c’est le cas en ce moment. Certains peuvent 
penser à ce titre, que la création de l’institution du juge 
des libertés et de la détention est une avancée considé-

rable. En réalité, cette nouvelle loi est bien hypocrite. 
Elle ne constitue en rien une avancée des droits et des 
libertés publiques pour le patient hospitalisé.
Par exemple, pour ce qui concerne J., mon époux, lors 
de sa seconde HO du 8 juin 2012, il s’est vu aller devant 
les juges des libertés comme la loi le prévoit. Il a deman-
dé une contre-expertise psychiatrique. Elle lui a été ac-
cordée, mais a été à sa charge. Depuis et comme au dé-
but de son hospitalisation, il n’a eu de cesse de recevoir 
brimade sur brimade, humiliation sur humiliation. Ceci 
sans raison car son comportement est irréprochable et 
sa saisine relève de l’application de la loi.
Pour ce qui me concerne et l’hospitalisation du 27 jan-
vier 2012, j’ai été placée en chambre d’isolement pen-
dant dix jours alors que mon comportement était calme, 
afin de rater la date de l’audience devant le juge des li-
bertés. Cette audience m’a finalement été accordée ulté-
rieurement.
En ce qui concerne la seconde hospitalisation de 
mon époux, il faut vous dire que la contre-expertise 
a permis à la préfecture et l’Agence régionale de santé 
(ARS) de justifier la prolongation de son hospitalisa-
tion d’office le mardi 10 juillet 2012 pour un mois ou 
plus, alors que tout le monde pensait que l’ARS et la 

« Il n’a eu de cesse de recevoir brimade sur brimade, humiliation sur humiliation »
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préfecture lèveraient à cette date la mesure d’hospita-
lisation complète. 
Les conditions de vie des patients, hospitalisés ou non, 
dépendants de la médecine psychiatrique sont totale-
ment carcérales et répressives. 
Les atteintes à la dignité des patients sont quotidiennes 
et absurdes et non-fondées. Je crois qu’il serait urgent 
de déjudiciariser la psychiatrie ce qui n’empêcherait pas 
- dans certains cas si besoin était - de faire appel à la 
justice.
Enfin, la charte des patients (hospitalisés ou non) soi-
gnés en psychiatrie est  violée dans son application 
chaque jour. Par exemple, dans le cas de mon époux, il 
se voit interdit de choisir librement son médecin. Cette 
situation a pour conséquence de mauvaises relations pa-

tient-médecin. Ce dernier augmentant la médicamenta-
tion de mon époux de façon scandaleuse, dangereuse 
car inadaptée. Il s’en suit un rapport de force conflictuel 
(entre le médecin psychiatre et mon époux) qui est né-
faste pour sa santé et son équilibre.
Depuis le 30 juillet (date de sortie de J. de sa seconde 
HO), mon époux est totalement épuisé par son traite-
ment et souffre de fortes douleurs au dos (dues certai-
nement au mauvais état des lits en chambre d’isolement 
et en chambres et à l’inactivité durant un mois et trois 
semaines de HO) qui ont généré un traitement supplé-
mentaire d’anti-inflammatoires et antalgiques.
Quand tous ces abus seront-ils dénoncés et la situation 
des "malades psychiatriques" améliorée sérieusement ? 
À voir ? 

A. & J.

Dans la droite ligne négationniste des médecins et psychiatres français du programme SAGE, qui inventèrent le 
concept de « radiophobie » afin de faire passer les effets de la radioactivité sur les populations vivant autour de 
Tchernobyl pour une sorte de stress post-traumatique, le gouvernement indien projetait jusqu’à récemment d’em-
ployer l’arsenal psychiatrique pour briser les luttes antinucléaires locales. La tentative ayant fuité dans la presse et 
suscité un tollé, elle fera finalement long feu.

Retour en France où des chercheurs s’évertuent en ce moment même à faire de «  l’électrosensibilité » une pa-
thologie strictement psychosomatique. L’électrosensibilité, c’est cette sensibilité au brouillard électromagnétique 
produit par les antennes-relais, téléphones portables et autres ondes wifi. Mais pas lieu de s’alarmer apparemment : 
à en croire les pouvoirs publics, « la maladie des ondes, c’est dans la tête » comme le titre ironiquement « Le Canard 
enchainé ».
	
Et l’hebdomadaire satyrique de nous décrire par le menu les résultats de la « grande étude » sur le sujet promise 
en 2009 par la ministre de la Santé Roselyne Bachelot. On n’y trouve pas trace d’analyses biologiques, de relevés 
d’IRM ou de groupe témoin qui rendrait l’étude « valable scientifiquement » mais les analyses éclairées d’un socio-
logue, d’un psychiatre et d’un journaliste pour nous assurer du caractère « mythique », voire carrément pathologique 
de cette nouvelle « mode ». « Pas mal d’entre nous ont peur de participer à l’étude, de peur de se retrouver en psychiatrie », dénonce 
un membre du collectif  des électrosensibles de France. La psychiatrie, c’est politique, qu’on vous disait…

Sources : Arkadi Filine, Oublier Fukushima, Les éditions du bout de la ville, 2012 ;  « Courrier International », 28/06/12 ; « Le Canard 
enchainé », 21/03/12

Brève
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L’histoire de Ch. révèle comment le pouvoir se sert allègrement de l’enfermement psy comme d’un moyen de 
réclusion au même titre qu’un autre. Pas même question ici d’une quelconque fonction thérapeutique.  
Ch. fut arrêtée et engeolée à plusieurs reprises et entre différents murs. Elle raconte ici, à travers ce tract et ce 
courrier, comment, suite à deux manifs, la police « traita son cas » à coup d’HO. Mais cela ne s’arrêtera 
pas là. L’administration n’aime pas les fortes têtes, les médecins encore moins...
Nous ne dénoncerons pas, comme peut le faire en d’autres occasions le Collectif  des 39, « l’utilisation de 
la psychiatrie à des fins politiques », car loin d’être un effet pervers de l’institution, l’internement, mais 
aussi le traitement par l’ensemble des structures médicalisantes ne sont qu’un des pans de la gestion sociale.
Actuellement, Ch. est en prison et peu de chances qu’un maton l’entende dire merci...

Salut !
 
Voici un an, je découvrais le monde de l’enfermement psy. Pour souvenir, je mets le tract-BD qui avait été sorti par 
le Laboratoire anar de Valence à l’époque en pièce jointe.
 
Le 17 janvier 2009, j’ai participé à une manif  à Avignon contre la guerre en Palestine. À l’heure de la dissolution, 
j’ai engagé la discussion avec des manifestants, leur expliquant que si nous acceptions l’autorité et défilions entre 
les rangs de flics qui nous encadrent, il n’ y a rien d’étonnant à ce que des jeunes militaires israéliens se soumettent 
également aux ordres de leurs officiers et tuent des civils. Ce discours n’a pas plu aux organisateurs et le ton est 
monté. On commençait à s’empoigner quand les flics sont venus m’interpeller, soit disant pour me « sauver la vie ».
Comme je ne supporte pas le contact avec les forces de l’ordre, je leur ai ordonné de me lâcher immédiatement. 
Logiquement, ils me plaquent au sol, me mettent les menottes dans le dos, m’emmènent au commissariat. De là, 
ils décident de me transférer, à plat ventre dans le fourgon, à l’hôpital.
Sur place, j’ai rencontré un premier médecin. J’ai dû insister pour qu’il m’ausculté démenottée et hors de la pré-
sence policière, lui rappelant le secret médical et le serment d’Hippocrate. Il a constaté que je n’étais pas alcoolisée 
et a rempli le papier adéquat. Les policiers ont alors voulu me remenotter pour me ramener au commissariat. J’ai 
refusé, leur expliquant que je n’étais pas en garde-à-vue et qu’ils n’avaient aucune raison de m’embarquer. Le mé-
decin leur a dit de me tenir fermement et m’a injecté un puissant sédatif. Comme je me débattais, bien que piquée, 
menottée dans le dos et allongée sur le brancard, le toubib m’a envoyé une baffe. Puis pendant que je dormais, il a 
rédigé un certificat d’Hospitalisation d’Office où il disait que je mettais ma propre vie en danger de mort.
Plus tard dans la nuit, une autre médecin a elle aussi rédigé un certificat d’HO mensonger parlant de délires, d’hal-
lucinations et de phobie raciste. Puis, j’ai été transférée à l’hôpital psychiatrique de Montfavet.

Quand l’HP assume sa place dans l’arsenal répressif
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J’en suis sortie une semaine plus tard, le médecin de 
l’unité où j’étais enfermée ayant rédigé un certificat mé-
dical de levée d’HO dans lequel il dit que je n’ai aucun 
trouble psychiatrique et donc pas besoin d’hospitalisa-
tion.
 
Quand je suis sortie et que j’ai eu les certificats médicaux, 
j’ai essayé de joindre les médecins pour savoir pourquoi 
ils avaient menti. J’ai eu le premier au téléphone et il m’a 
dit avoir écrit ce que la police lui avait dicté. Je l’ai infor-
mé que je portais plainte contre lui pour faux en écriture 
et violences. Bien que j’ai insisté, je ne suis jamais arrivée 
à joindre la deuxième. J’ai eu un collègue à elle qui refu-
sait de me la passer et qui m’a menacée d’un dépôt de 
plainte pour harcèlement téléphonique et d’une mesure 
d’Hospitalisation à la Demande d’un Tiers.
J’ai réussi à avoir un courrier de la directrice adjointe qui 
confirme que je n’ai jamais eu de tendance suicidaire, de 
délire, d’hallucinations ou de phobie raciste.
Le 2 avril dernier, je suis retournée à l’hôpital afin d’avoir 
des explications sur les menaces de ce médecin (dépôt 
de plainte pour harcèlement et HDT), la secrétaire de 
la directrice adjointe m’a proposé de voir le toubib 
concerné. Dès qu’il est arrivé prés de moi, il m’a saisie 
avec trois collègues et m’a envoyé une bonne dose de 
neuroleptiques en intramusculaire. Même la secrétaire 
présente a été « choquée par la violence du guet-apens ».
Ils m’ont gardée quinze jours à l’HP de Montfavet, 
constamment à l’isolement et sous injections ou trai-
tements neuroleptiques. Je suis sortie il y dix jours, je 
continue à faire des cauchemars. J’ai déposé plainte 
contre le service des urgences de l’hôpital pour agres-
sion préméditée en réunion.
Voilà.

Ch.
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Le personnel pénitentaire ne s’aperçoit pas 
que J. est en train de se faire tuer par un 
autre détenu dans sa cellule. A qui profite 
le crime ? 
Mardi 7 avril association et familles de déte-
nus se retrouvent pour manifester devant la  
MA de Valence.

À l’intérieur calme plat... Les matraques 
font régner le silence. Dehors un dispo-
sitif  de CRS se déploie, ils prennent soin 
de dégrapher leurs insignes pour montrer 
pattes blanches, casques et flashballs reste-
rons dans les véhicules garés par deux en 
épi pour barrer la route.

Bientôt les manifestants se voient contraints 
d’aller sur le trottoir d’en face oû les CRS 
poussent pour les faire reculer.
Certains s’insurgent de ces pratiques mus-
clées.

Une militante s’extirpe du troupeau et 
s’amuse à les faire tourner en bourrique. 
Deux petits tours et ils décident de l’inter-
peller.

Après un passage au commisariat qui lais-
sera ses traces, Ch., bergère, de la confédé-
ration paysanne, se retrouve à l’hôpital spé-
cialisé de Montéléger.
Bon d’accord, en fait, elle est folle !

Mercredi après examen du psychiatre : elle 
n’est plus folle, il constate malgré tout des 
hématomes. À 14h, elle peut sortir mais une 
confirmation de la préfecture tarde à venir.

Pendant ce temps-là, le syndicat des matons 
(ufap-unsa) en profite pour manifester à 
son tour, leurs revendications : 
Plus de postes pour notre « mission de réin-
sertion ».

Malgré toute la bonne volonté du monde, 
les moyens de communication moderne 
font que l’info met du temps à arriver 
jusqu’aux oreilles du préfet. Miracle, deux 
heures plus tard, on décide de libérer la for-
cenée.

Épilogue : Ch. va retrouver son élevage mais 
devra bientôt comparaître pour outrage, ré-
bellion etc... Les revendications de nos sym-
pathiques matons seront prises en compte, 
la construction de 4 prisons supplémentaires 
est prévue dans notre belle région d’ici 2012.
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Nous n’avons pas la prétention ici de décortiquer un mouvement, mais d’en présenter quelques lignes, dont le 
caractère offensif  nous a plus. Nous joignons la préface écrite par Jean-Paul Sartre du livre du S.P.K. Faire 
de la maladie une arme qui nous semble éclairer les propos très théoriques du S.P.K. (Sozialistisches Patien-
tenKollectiv / Collectif  socialiste de patients). Nous ne reprenons pas à notre compte l’intégralité de l’analyse 
théorique de ce groupe marxiste. Il nous semble que la part de gestion sociale assurée par le pouvoir psychia-
trique n’est pas assez prise en considération dans leurs analyses. C’est un exemple allemand d’antipsychiatrie 

dont la singularité est de replier complètement la critique du psychiatrique sur celle des rapports de production 
capitalistes.
Le S.P.K. est un collectif  qui s’est constitué au début de l’année 1970 dans la clinique psychiatrique univer-
sitaire de Heidelberg, et ce autour du psychiatre Huber. Ils ont mené un certain nombre d’actions, notamment 
ils occupèrent leur clinique, qui devint leur local. Ce groupe s’inscrit dans les mouvements diffus qui traversaient 
l’Europe et qui visaient à critiquer la psychiatrie. Ce mouvement, dans sa forme primitive, a duré jusqu’à la 
fin de l’année 1972 et l’arrestation de Huber, qui fut condamné à 4 ans et demi de prison pour « association 
criminelle ». Le S.P.K. lui-même n’a été à aucun moment ni condamné ni interdit. Pour autant ça n’a pas 
empêché une répression violente(1) de s’abattre sur ses membres. Le mouvement  perdura et existe encore actuel-
lement sous une autre forme.

Chers camarades,
J’ai lu votre livre avec le plus grand intérêt. J’y ai trouvé 
non seulement l’unique radicalisation possible de l’an-
ti-psychiatrie mais une pratique cohérente qui vise à 
se substituer aux prétendues « cures » de la maladie 
mentale.
Ce que Marx appelait l’aliénation, fait général dans une 
société capitaliste, il semble que vous lui donniez le nom 
de maladie, à prendre les choses en gros. Il me paraît 
que vous avez raison. En 1845, Engels écrivait dans Si-
tuation de la classe laborieuse : « (l’industrialisation a créé un 
monde tel que) seule une race déshumanisée, dégradée, rabaissée à 
un niveau bestial, tant du point de vue intellectuel que du point 
de vue moral, physiquement morbide peut s’y retrouver chez soi. »
Comme les forces atomisantes s’appliquaient à dé-
grader systématiquement une classe d’hommes en 
sous-hommes, de l’extérieur et de l’intérieur, on peut 
comprendre que l’ensemble des personnes dont parle 
Engels aient été affectées de la « maladie » qui peut se 

saisir à la fois et tout ensemble comme un dommage 
qu’on a fait subir aux salariés et comme une révolte 
de la vie contre ce dommage qui tend à les réduire à 
la condition d’objet. Depuis 1845, les choses ont pro-
fondément changé mais l’aliénation demeure et elle de-
meurera aussi longtemps que le système capitaliste car 
elle est, comme vous le dites, « condition et résultat » 
de la production économique. La maladie, dites vous, 
est la seule forme de vie possible dans le capitalisme. 
Du coup, le psychiatre, qui est un salarié, est un malade 
comme tout le monde. Simplement la classe dirigeante 
lui donne le pouvoir de «guérir» ou d’interner. La « gué-
rison », cela va de soi, ne peut être, dans notre régime, la 
suppression de la maladie: c’est la capacité de continuer 
à produire tout en restant malade. Dans notre société 
il y a donc les sains et les guéris (deux catégories de 
malades qui s’ignorent et observent les normes de la 
production) et, d’autre part, les « malades » reconnus, 
ceux qu’une trouble révolte met hors d’état de produire 

Pour mémoire :
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contre un salaire et qu’on livre au psychiatre. Ce policier 
commence par les mettre hors la loi en leur refusant les 
droits les plus élémentaires. Il est naturellement com-
plice des forces atomisantes: il envisage les cas indivi-
duels isolément comme si les troubles psychonévro-
tiques étaient des tares propres à certaines subjectivités, 
des destins particuliers. Rapprochant alors des malades 
qui paraissent se ressembler en tant que singularité il 
étudie des conduites diverses - qui ne sont que des ef-
fets - et les relie entre elles, constituant ainsi des en-
tités nosologiques qu’il traite comme des maladies et 
soumet ensuite à une classification. Le malade est donc 
atomisé en tant que malade et rejeté dans une catégorie 
particulière (schizophrénie, paranoïa, etc.) dans laquelle 
se trouvent d’autres malades qui ne peuvent avoir de 
rapport social avec lui parce qu’ils sont tous considérés 
comme des exemplaires identiques d’une même psycho-
névrose. Vous, cependant, vous vous êtes proposés, par 
delà la variété des effets de venir au fait fondamental 
et collectif: la maladie « mentale » est liée indissoluble-
ment au système capitaliste que transforme la force de 
travail en marchandise et par conséquent, les salariés en 
choses (Verdinglichung). Il vous paraît que l’isolement des 
malades ne peut que poursuivre l’atomisation commen-
cée au niveau des relations de production et que dans 
la mesure où les patients, dans leur révolte, réclament 
obscurément une société autre, il convient qu’ils soient 
ensemble et qu’ils agissent les uns sur les autres et par 
les autres, bref, qu’ils constituent un collectif  socialiste.
Et puisque le « psychiatre » est lui aussi un malade 
vous vous refusez à considérer le malade et le médecin 
comme deux individus organiquement séparés: cette 
distinction, en effet, a toujours eu pour effet de faire du 
«psychiatre» le seul signifiant et du malade isolé et mis 
hors la loi le seul signifié donc le pur objet. Vous consi-
dérez, au contraire, la relation patient-médecin comme 
une liaison dialectique qu’on trouve en chacun et qui, 
selon la conjoncture, une fois les malades réunis, mani-
festera surtout l’un ou l’autre de ces deux termes dans 
la mesure où les patients insisteront davantage sur les 
éléments réactionnaires de la maladie ou dans celle où 
ils prennent davantage conscience de leur révolte et de 
leurs vrais besoins, niés ou défigurés par la société. Il 
devient nécessaire puisque la maladie, par-delà les di-
vers effets, est une contradiction commune et puisque 
chaque individu est un signifiant-signifié, de mettre les 

malades ensemble pour qu’ils dégagent les uns par les 
autres les éléments réactionnaires de la maladie (p.ex. 
idéologie bourgeoise) et les éléments progressistes 
(exigence d’une société autre dont la fin suprême soit 
l’homme et non plus le profit). Il va de soi que ces 
collectifs ne visent pas à guérir puisque la maladie 
est produite en tout homme par le capitalisme et que 
la «guérison» psychiatrique n’est qu’une réintégration 
des malades dans notre société mais qu’ils tendent à 
pousser la maladie vers son épanouissement c’est-à-
dire vers le moment où elle deviendra, par la prise de 
conscience commune, une force révolutionnaire.
Ce qui me paraît saisissant dans le SPK c’est que les 
patients sans médecin individuel - c’est-à-dire sans pôle 
individué des significations - établissent des relations 
humaines et s’aident les uns les autres à une prise de 
conscience de leur situation en se regardant dans les 
yeux, c’est-à-dire en tant que sujets signifiants-signifiés 
alors que dans la forme moderniste de la psychiatrie, la 
psychanalyse, le malade ne regarde personne et que le 
médecin est placé derrière lui pour enregistrer ses pro-
pos et pour les grouper comme il l’entend, cette déter-
mination spatiale du rapport patient-médecin mettant 
le premier dans la situation d’un pur objet et faisant du 
second le signifiant absolu, déchiffrant le discours de la 
maladie par une herméneutique dont il prétend avoir 
seul le secret.
Je suis heureux d’avoir compris le progrès réel que le 
SPK constitue. En appréciant vos recherches je com-
prends aussi qu’elles vous exposent à la pire répression 
de la société capitaliste et qu’elles doivent déchaîner 
contre vous, outre les représentants de la « culture », 
les politiques et les policiers. Il vous faudra lutter par 
tous les moyens car les dirigeants de notre société 
prétendent vous empêcher de poursuivre vos travaux 
pratiques. Fut-ce en vous accusant gratuitement de 
conspiration. Ce n’est pas sur des emprisonnements 
imbéciles qu’on vous jugera mais sur les résultats que 
vous aurez obtenus.

Jean-Paul Sartre
17 avril 1972

1. « Le 21 juillet 1971, plusieurs centaines de policiers armés, transportés par 
hélicoptères, faisaient irruption dans les locaux du S.P.K. qui alors regroupait 
environ cinq cents patients. Onze d’entre eux étaient emprisonnés, huit seule-
ment allaient être remis en liberté... ».
SPK, Faire de la maladie une arme, ed Champ libre, 1973.
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Onze fois la maladie
1 - La maladie est la condition et le résultat des rapports de production 
capitalistes.

2 - En tant que condition de rapports de production capitalistes, la mala-
die est force productive pour le capital.

3 - En tant que résultat des rapports de production capitalistes, la mala-
die est, sous sa forme développée de protestation de la vie contre le capi-
tal, force productive révolutionnaire pour les hommes.

4 - La maladie est la seule forme possible de « vie » sous le capitalisme.

5 - Maladie et capital sont identiques : l’intensité et l’étendue de la ma-
ladie augmentent à mesure que s’accumule le capital mort, - mouvement 
qui va de pair avec la destruction du travail humain, appelée destruction 
du capital humain.

6 - Les rapports de production capitalistes impliquent la transformation 
du travail vivant en matériau mort (marchandise, capital). La maladie est 
l’expression de ce processus en perpétuelle extension centrifuge.

7 - En tant que chômage voilé et sous la forme des charges sociales, la ma-
ladie est le tampon des crises dans le capitalisme développé.

8 - La maladie sous la forme non développée, l’inhibition, est la prison in-
térieure de l’individu.

9 - Si on retire aux instances de l’appareil de Santé l’administration, l’uti-
lisation et la conservation de la maladie, et si celle-ci prend la forme de 
la résitance collective des patients, l’état doit alors passer à l’attaque et 
remplacer l’absence de prison intérieure des patients par de « véritables » 
prisons extérieures.

10- L’appareil de santé peut s’occuper de la maladie à la seule condition 
que le patient n’ait aucun droit.

11 - La santé est une chimère biologico-fasciste qui a pour fonction de voi-
ler la nécessité sociale de la maladie et sa fonction aux yeux des abrutis-
seurs et des abrutis de ce monde.

in SPK, Faire de la maladie une arme , ed Champ libre, 1973, p.17



« Je vénère les fous, c’est mon plaisir intime
Et dans l’antre des crimes, je les illusionnerai libres »

IL FAUDRA RESTER FOU !
Devenus fou par de mauvaises raisons
Quelle chance d’être différents de ceux qui nous 
regardent mal
Provoquer la rupture et s’en faire une alliée
Il n’y a plus à respecter
Il faut rester fou
Devant le jugement de la réticence
Il faut rester fou et ouverts
A tous ceux qui causent notre remord
Il faut résister ouverts
Se prendre pour eux sans les comprendre
Les devenir pour les dépasser
IL FAUDRA RESTER FOU !

Quand partout pour tout vous dire *
Barré instable, inaccessible comme l’horizon 
d’aujourd’hui l’est
Je ne trouve que la folie pour répondre à mon attente
Quand la folie me craint comme je l’ai
Quand partout je l’aime tant elle me disperse

Quand partout pour dire encore *
Son lot de souffrances me purifiant d’un raisonnable 
trop ancré
Je lui appartiens
Quand partout les atmosphères mêmes la respirent
Mon cœur la désirant palpable

Quand partout *
Folie pure bien entendue, folie de mes origines
Y creuser encore, en prendre une poignée et filer avec
Quand partout la répandre en allant
Sentir l’éternité me vivre

Lui répondre fou
Elle me souhaitant de le rester

Et c’est ainsi et j’étourdis mes manières d’être pour une autre 
prophétique sincère…

Ah ! Mes fidèles, mes compagnons !
Accourons sur l’autel
Tels des poètes et jouissons !

Nos humeurs bipolaires nous ouvrent à d’autres 
horizons
Aller par-ci... Aller par-là… Allons-y vraiment !
Nos psychoses en étincelles métalliques et rayons du 
ouï-dire
Nos grands délires à régénérer en allant combattre les 
jugements du faux  

Nous irons danser dans les cimetières
Et sur la tombe d’Œdipe 
Nous ferons l’amour à en faire jouir la pudeur
A décomplexer la norme de ses pleins pouvoirs

Ah ! Mes fidèles, mes compagnons !
Que tout le monde danse !
Plaisir et résistance !

Et ceux pour qui la violence est trop grande
Vous aurez le choix des armes

Ne nous soucions plus de ces peurs que nos désirs vont transcender

Vouloir être seul, rester triste et vouloir mourir
Seront des vœux pleins de surprises
Quand nous ferons des prisons, des hp, des églises
Des ruines à les faire exaucer

La réponse pour les fous

in SPK, Faire de la maladie une arme , ed Champ libre, 1973, p.17
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Quant aux regards baissés, attentifs au désespoir
Répliques patientes du regard d’un dieu dans le ciel
Votre manque de confiance sera un plus pour mieux 
voir nos racines

Ah ! Mes fidèles, mes compagnons !

Repousser les limites au-delà du visible sera notre poli-
tique sécuritaire à nous
Car pour notre survie   
Nous croyons en ce qui n’a pas été découvert

Nous verrons que nos pensées paranoïaques sont des 
vérités à venir
Qu’elles nous étonneront au point de nous voir de 
l’extérieur

Nos angoisses nous nourrissent d’un trop plein
Nous allons entendre, entre douleurs et dérisions
Ce à quoi ce cœur nous appelle

Nous irons digérer de nouvelles émotions
Surgissantes inédites, avouées, exaltées

Ah ! Mes fidèles, mes compagnons !

Nous ferons l’éducation à Dame Nature 
Que lorsqu’elle nous aura appris ce qu’est vraiment la 
mort

Les mystères réapparus, les réhabiter ensemble et sans 
se cacher

Nous deviendrons ces épouvantails à têtes de clown
Et dans l’obscure et fondus au soleil
Nous en oublierons nos identités et pour nous 
reconnaître
Nous serons différents
Nous deviendrons les phares de l’absolu
Des miroirs déformants pour aller voir ailleurs

Ah ! Mes fidèles, mes compagnons !
Accourons sur l’autel
Jurons sur le destin de l’incompréhensible
Revenons idiots afin d’être nous-mêmes dans cet accord 
fatal
Accourons sur l’autel
Laissons faire un tourbillon de toutes les logiques
Accourons sur l’autel
Tels des poètes et jouissons ! 

                                               .Ŧ..
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	 Mon parcours m’a conduit à goûter à de nombreuses institutions, que ce soit d’un côté ou de l’autre de la 
barrière. Parce qu’une institution, c’est d’abord une barrière. Lorsque je suis entré dans un service de psychiatrie, le 
premier objet qui m’a été remis était une clef. Parmi les individus qui fréquentaient ce lieu, il y avait ceux qui avaient 
la clef, et ceux qui ne l’avaient pas ; ceux qui étaient libres d’aller et venir, et ceux qui restaient dépendants du bon 
vouloir des porteurs de clef.
	 Lorsqu’est venu le temps de quitter ce service, je ne l’ai pas rendue, cette clef. Je crois que j’avais peur de 
ne plus l’avoir. M’en donnerait-on encore une si je devais revenir ici ?
	 Nous passons une large part de notre temps à chercher des clefs, celles qui nous permettraient de sortir de 
nous-mêmes. Parce qu’on a été enfermé en soi. Comment ? Par qui ? Si je suis toujours à la recherche de ces clefs 
aux formes multiples, j’en ai trouvé quelques-unes sur ma route que j’aime à partager.

	 Quand je suis devenu père, ce n’est pas une clef  que j’ai reçue, mais un véritable trousseau. Je me suis 
senti immensément responsable – ce qui voulait dire que j’avais maintenant « à répondre de » quelque chose, d’un 
résultat attendu. Comme un travail, ou un devoir à rendre. Mille portes se devaient d’être fermement gardées. Je 
le savais, j’en étais convaincu – me l’avait-on suffisamment enseigné ! - et j’avais largement cédé : j’étais devenu un 
bon élève.

	 L’institution psychiatrique est punitive, comme toute institution. L’enfermement est une punition en soi, 
d’autant plus qu’il est « libre » et se fait « avec le consentement du patient ». Je ne parle pas simplement de l’enfer-
mement des corps, que nous voyons à peine tellement nous y sommes habitués ; comme dans ce service, dans une 
chambre d’enfant ou dans une cour d’école. C’est aussi, plus subtilement, la construction d’une représentation de 
soi qui nous modèle, largement induite et conforme aux volontés de l’institution. Et à force, nous obtempérons. 
Ici un être veut « guérir » dit-on, mais ce sont les soignants qui balisent le parcours et en définissent par avance le 
résultat à atteindre. Là un autre veut explorer la vie qu’il découvre, mais ce sont les enseignants qui lui fournissent 
les mots qu’il faut employer pour dire son expérience du monde, les outils à utiliser, les buts à atteindre. « Tu seras 
à mon image, mon fils ». Au nom de...

	 Là, les variantes sont multiples et les alternatives nombreuses. Autant de méthodes que de centres d’accueil. 
La palette reste large et nous donnerait même parfois l’avant-goût d’un choix. Une société libérale, tout de même. 
« Mais il y a des limites. » Ça, c’est sûr ! Et c’est bien le problème. Toutes les institutions sont là pour nous le rap-
peler au quotidien, chacune à sa façon et selon son intérêt propre, mais bien coordonnées entre elles.
	 Le maillage paraît serré, mais il y a une faille : une « institution », ça n’existe pas. Je n’ai jamais rencontré que 
des porteurs de clefs.

	 Ma fille et moi, ça a failli nous gâcher la vie, toutes ces clefs ; toutes ces phrases, tous ces gestes répétés 
à trente ans d’intervalle. Lorsque je me suis entendu être père, j’ai cru entendre parler le mien. Je me suis même 
demandé s’il n’était pas dans la pièce ! Même pas. Je crois simplement que je commençais à me métamorphoser 
en père. Les clefs me brûlaient les doigts, et je voyais ma fille s’éloigner derrière les barrières que je lui construisais 
peu à peu, très appliqué, et avec l’assentiment général. Et cette relation magnifique, l’intense bonheur partagé de sa 
venue au monde, se décolorait lentement et commençait à ressembler doucement à l’image d’une publicité pour la 
CAF.

	 La famille est une institution. Ailleurs sur mon chemin, j’ai rencontré des êtres de tout âge et de toute 
condition qui s’en passaient très bien et qui rayonnaient de joie de vivre. En leur présence, j’ai appris qu’on vit bien 
mieux hors de la peur. Alors, j’ai donné ma démission ; mais j’ai gardé les clefs qui me restent pour pouvoir les 
offrir à ceux qui n’y ont pas droit. Ceux qu’on appelle les « mineurs », entre autres. Ma fille par exemple à qui j’ai 
ouvert les portes de l’école dans laquelle je l’avais placée sans lui demander son avis. Elle n’aura hésité que quelques 

Les clefs de soi



30

semaines avant de choisir de s’en sortir. Il m’arrive de lui rappeler qu’elle peut y aller si elle veut. Et nous éclatons 
de rire.

	 Maintenir la barrière de la différence - entre ceux qui prétendent savoir et ceux qui devront admettre ce qui 
est bon pour eux - implique de la contrainte, donc de la violence. Toute barrière est grosse de répression. Pour le 
savoir, il suffit simplement d’essayer d’en franchir une sans y être invité par l’autre côté. Le maintien de cette dif-
férence prévaut sur notre liberté, autant la tienne que la mienne, de quelque côté que nous soyons. Toute barrière 
est limitante pour chacun, et les porteurs de clefs y tiennent beaucoup. Parce qu’ils ont peur. Ils se sentent protégés 
et ils y croient. Ils y croient parce qu’on leur a dit, on leur a inculqué. Par la peur. Puis en leur posant des barrières 
qu’ils ont cru solution à la peur. Ce qu’ils transmettent. Et ça recommence. Dites, si on arrêtait un peu pour voir ? 
Qu’est-ce qu’on risque à ne plus propager nos entraves ?
	 Une institution est une organisation qui produit et distribue des clefs. Leur but est de maintenir les dif-
férences qu’elles proclament : adultes enfants, médecins patients, français étrangers, normal pas normal. Et nous 
dans tout ça ? Et nos amours, nos tendresses, nos bonheurs, nos tristesses, tous ces cris et ces sourires qui sur-
gissent, ces mots que tu m’adresses, mon enfant, mon ami.e, et qu’on me commande de te retenir, ces gestes 
spontanés que tu voudrais m’offrir pour dire ton affection et qu’il m’est demandé de réprimer avant même leur 
apparition, avant même qu’ils ne m’atteignent et ne me touchent. Pourquoi avons-nous si peur d’être touchés ?
	 Au nom de quelle absurdité devrais-je t’orienter vers un avenir commun dont je ne sais rien, qui ne sera ja-
mais que celui que j’imagine sous influence, alors que ta créativité me surprend chaque jour, que tu connais encore 
d’évidence ce que j’ai parfois bien du mal à ne pas oublier de cette intensité de vivre ?
	 Parce que simplement je suis plus grand que toi, plus fort, mieux armé et largement soutenu par toute 
une société ?

	 La violence, comme la punition, ça s’explique, mais ça ne se justifie pas. Ça s’impose. Nous pouvons choisir 
de faire avec. Nous pouvons tout aussi bien choisir son abolition. Parce qu’alors la peur cesse. À partir de là, on 
peut respirer, reprendre du souffle, et réfléchir, sereinement. Comment va-t-on faire alors ? Je ne sais pas. Mais 
nous ne sommes pas seuls. Il y a, ensemble, un monde à réinventer chaque matin. Rien moins que la beauté de la 
vie qui court et n’en finit pas de venir au monde.

 Marivieille - juin 2012
Vi.
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Invitation est lancée un ou deux mois avant avec l’idée de se retrouver sur 
5/6 jours autour de questions qui tarraudent, d’institutions qui rebutent, 
de situations rencontrées, d’alternatives à imaginer, construire...
Tout cela plus ou moins en résonance avec ce qui est appelé le mouvement 
antipsychiatrique(1), dans la lignée duquel certains s’inscrivent parfois, du 
moins en partie...
À La Borie, rien n’était programmé : ces journées ont été ce que les per-
sonnes sur place en ont fait.
« Ce que j’aime dans les rencontres qu’il y a eu au Mas ou à La Borie, c’est qu’en fait 
on se pose beaucoup de questions, on a tout à déconstruire, et il n’y a pas beaucoup d’af-
firmations (…) on se demande comment on peut faire, c’est le début d’un mouvement, 
de la renaissance d’un mouvement et ça, c’est super intéressant ! »
« À l’écoute de nos désirs et à l’écoute du désir des autres, sans stigmatisation, sans ju-
gement, d’une manière un peu inconditionnelle. Et du coup, ça libère les imaginaires... »
« Moi, je me rouvre petit à petit grâce à ce genre de rencontres et après, toute l’année, 
avec les permanences(2). Pour moi, c’est hyper important, ça m’a presque sauvé la vie 
psychique, de rencontrer les gens qui militent sur l’antipsy. »(3)

La beauté du lieu, le temps, la qualité des relations ont créé une alchimie 
particulière, tou-te-s sont reparti-e-s gonflées à bloc, avec une patate d’en-
fer ! Prêt-e-s à bouger dans leur région...

1. Ce terme est devenu usuel pour signifier « contre la psychiatrie » mais le fait qu’il fasse 
référence à des mouvements historiques rend son usage problématique.

2. Permanence « Résister à la psychiatrie », à l’initiative du collectif  Sans Remède, tous 
les derniers jeudi du mois, à 19h, au Rémouleur, 106 rue Victor Hugo 93170 Bagnolet.
 
3. Quelques propos tenus dans le cadre de l’émission L’entonnoir, animée par Denis, avec 
Nathalie et Malik, sur Radio-Libertaire, 89.4, le mercredi de 9h30 à 10h30.

Retour sur des rencontres
Les journées « La liberté est thérapeutique » au squat La Titanik en juin 2010 à Montreuil ont été un 
déclancheur : depuis, plusieurs rencontres ont eu lieu, mettant en relation des dizaines de personnes mues par 
le désir de résister à la psychiatrie, dont celle du Mas d’Azil en septembre 2011. Petit retour sur celles de 
La Borie dans les Cévennes et Marivieille dans la Drôme, avec, intercalé, le témoignage d’un participant à 
La Borie. 

La Borie août 2012

Parmi les ateliers et discussion 
proposés :
– Question de la cohérence po-
litique. Lutte antipsy, dynamique 
de recherche autour du soin : 
quelle réalité à défendre ? Contre 
quoi / pour quoi se battre ? 
Comment alternatives et radica-
lité peuvent elles se compléter 
et non s’opposer ? Présentation 
d’« Icarus project ».
– Dépendances aux psycho-
tropes (médocs / non médocs), 
expériences de sevrage – si tant 
est qu’il faille se sevrer, a-t-il été 
précisé. Discussion en vue de la 
réalisation d’une brochure sur le 
sevrage neuroleptiques.
– Discussion sur «  Délires et 
bouffées délirantes ».
– Discussion sur l’enfance / 
question de l’infantilisation des 
soigné-e-s.
– Ateliers corporels : yoga, res-
piration, expression corporelle, 
théâtre de l’Opprimé.
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A La Borie : plus qu’une fédération des consciences, ce 
fut une fédération des Imaginaires ; l’élan vital d’une 
construction des identités ; une Révolution – pour 
moi – , et j’y ai trouvé une famille Vraie. Chacun – avec 
ses épreuves de feu de la psychiatrie – a pu, avec une 
sensibilité touchante, et un éveil tendu vers l’Autre, té-
moigner de son désir de transformer ses propres expé-
riences en une vacuité de ses vécus ; afin de visualiser 
la rencontre des regards vers des stades ultérieurs de 
recomposition politique. Face et contre des réalités ef-
froyables que nous a infligées la psychiatrie et qu’elle 
nous réserve – Assassine – dans le silence psychotrope 
de ses hôpitaux-prisons.
Car, purement et simplement, nous visons à sa destruc-
tion. Elle-même a voulu nous détruire (servons-nous de 
sa destruction comme lame de fond), mais cette Grande 
Faucheuse ne peut venir à bout si facilement d’individus 
déterminés à ne pas se faire dépecer vivants par le cau-
chemar dans lequel elle nous entraîne… et nous draine 
jusque dans ses phantasmes en trompant nos cailloux 
blancs… et dans lequel nous rêvons les yeux ouverts 
pour contrer ses projets cannibaliques ! 
Ainsi, près des méandres d’une rivière où nous nous 
baignions les corps nus, nous touchions de près la lu-
mière. Nous dormions dans des tentes, d’autres dans 
un squat, quelques-uns dans un tipi (les rêves, la nuit, 
peut-être incarnaient dans les corps endormis les âmes 
des Indiens morts ou sur leur sentier de guerre). Et il 
y avait, aussi, une yourte où nous nous réunissions le 
jour comme la nuit pour y échanger nos messages, pour 
y lire la documentation sur les tables de presse, pour y 
discuter de l’organisation des ateliers, pour nous y dé-
tendre, pour y construire des liens… 
D’ailleurs, l’atelier « Cohérence politique » était une 
touche caméléone qui apportait à notre arc-en-ciel de 
nouvelles manières de voir et nommer les couleurs. 
C’était une super-vision des processus créatifs dés-
orientés – peut-être ? – vers une co-errance (en re-
cherche de nouvelles pistes…) puisant sa force dans 
les parcours intermédiaires de chacun (le tirant vers ses 
propres nuances), un projecteur pour construire un feu, 
et le braquer sur le projet Icarus… premiers balbutie-
ments (pour sortir de son labyrinthe-en-langue-étran-
gère), dont la traduction vient, s’acheminera…
Autour, les reliefs couverts de végétation prédispo-

saient à un socle commun ; le désir conscient de nous 
déshabiller de nos vêtements de paroles des « Nations 
civilisées » pour nous dépouiller du superflu et ne plus 
voir nos regards dans les miroirs : ceux de la société de 
consommation, et pour lui interdire l’accès à nos incons-
cients, pour lui barrer délibérément la route, et pour que 
nos regards é-margent les uns dans les autres. Chacun 
et chacune s’exprimant librement ; personne ne jugeant 
l’Autre. Une confiance commune était à l’oeuvre. Une 
« Œuvre au noir ». Elle rayonnait sa force, et la nuit, au-
tour du feu en flammes, le ciel constellé d’étoiles, les si-
lences solitaires et les conversations multiples donnaient 
au contexte de notre résistance à la psychiatrie l’élan vi-
tal d’une lutte contre l’obsession qui nous envisage de 
son regard de mort. 
Nous. Nous portions la vie. Nous transe-portions nos 
eaux. Parfois, elles coulaient sur nos joues – comme vo-
lonté et puissance (sensible) ou bien se retenaient aux 
chutes de nos pensées. Il y avait aussi l’atelier théâtral 
axé plus sur les corps (leur langage) que sur les paroles 
(nous éloquions leurs silences) ; axé sur notre animalité 
(fauve et /ou herbivore) et notre sens de la spontanéité, 
de notre imprévisible questionnement intérieur trouvant 
des réponses dans la danse des sentiments et des émo-
tions… dans nos regards se tournant autour, comme 
des bêtes sauvages… dans le miroir tendu vers l’Autre 
et son Ailleurs ; pour l’aider à se dé-couvrir, dans ce 
décalage naturel et vital opérant ses fractures-du-récon-
ciliable en contre-point des postures dé-stéréo-typant le 
familier-vécu et l’invisibilisant clairement, lorsque nous 
sommes mis-en-situation. Et un corps retrouvant le Sau-
vage qui-est-en-lui, ses instincts primitifs, fera tout pour 
éviter les divertissements ou sa diversion ; pour éviter, 
de retour dans Babylone (mot de NN.), sa concentration 
dans les réserves et les captivités des espaces organisés. 
À cela, s’est ajoutée une expérience rare, et partagée par 
tous et chacun, lors d’une construction organique d’une 
machine-humaine (un Inconscient machinique déstruc-
turant nos automatismes) où chacun avait une fonction 
isolée dans les engrenages – rouages pensants –, dans les 
agencements collectifs ; fonction isolée mais aussi reliée 
dans ces rouages libérant la créativité de l’engrenage du 
corps-rendu-fou en communiquant sa conscience col-
lective, trouvant sa rythmique non-normative dans un 
assemblage de forces en gestes et en sons ; en images 

Un temps d’émancipation 
					     individuelle et collective
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intériorisées du film en développement incorporant le 
regard extérieur sur sa propre scène de particules élé-
mentaires ou moi peauétisant, s’auto-gestionnant… 
ce fut un exercice du théâtre de l’Opprimé, impulsé 
par D. et I…
L’atelier « Délire et bouffées délirantes » ; F. m’en a tou-
ché quelques mots qui avaient l’intelligence d’y voir du 
positif, une revendication du délire comme forme orga-
nisée – ou vécu pleinement dans un plaisir non-intellec-
tualisé, une expression de l’être touché par la grâce…
Mais encore des ateliers d’écriture (avec N.) ; une écri-
ture à plusieurs voix ; des mots choisis par chacun au 
hasard de rencontres avec d’autres. Avec des temps de 
silence où jaillissaient des thèmes – en correspondances 
et conjonctions – , une recherche qui débouchera sur 
une édition de nos écrits…
Ces réunions librement choisies, et nos rencontres (alors 
qu’une mélodie s’élevait au-dessus de nos êtres) se sont 
déroulées sur 5/6 jours. Elles furent redistribuées – en 
tributs et en contenus – lors de nos repas et dans nos 
pas parés d’étoffes… et ailleurs au coeur de l’Autre. Des 
secrets se créaient. Défaisaient les robes de clarté. 
D’autres ateliers comme : le sevrage des traitements 
chimiques (avec R.), les lectures sous la yourte : avec 
L. et ses slams, A. – féminin A. – conteur clair-obs-
cur, P. et ses invocations chamaniques, S. le révolté, 
A. touchante et touchée, et moi-même électrisé. Les 
échanges sur la thématique de l’Enfance (ce Sanctuaire 
en danger) et bien d’autres sujets (qui témoignent de 
parcours individuels, de corps de textes, de biogra-
phies, de nos analyses et de nos identités luttant sans 
relâche contre l’Empire de la Raison médicalisante)… 
mots jaculés… comme sous les noisetiers, au bord de 

la rivière ou dans un champ d’étoiles et de jachères ; de 
friches à déchiffrer… 
Ce fut un temps d’émancipation individuelle et collec-
tive, des lieux propices pour affûter nos armes critiques 
et nos larmes aiguisées enfouissant nos plaies en eaux 
vives, un champ d’énergies et de désirs, une refonte des 
Imaginaires pour contrer un Réel connu et dénoncé par 
tous, pour le démasquer, peindre nos visages de couleurs 
guerrières ; quand les enfants – en liberté – sauvages et 
beaux, vivaient leurs propres jeux… expérimentaient 
l’univers tout autour, vaste et profond… d’interdits à 
transgresser… 
Oui, une refonte des Imaginaires sous les frondaisons 
des arbres et sous la voûte de nos ciels étoilant l’Avenir : 
nous, météorites aveugles dessinant nos perspectives 
à dessein ! Pour contrer en nous ce Réel-éprouvé, nos 
épreuves, et nos preuves… 
Quand sur le départ, après avoir plié le camp… les 
étreintes chaleureuses et amicales et Amoureuses… 
les embrassades et les mots-derniers échangés, comme 
changés dans l’instantané ; déconstruire la réalité ve-
nant, où nous nous retournons vers l’extérieur, vers ses 
rapports de domination, ses langages totalitaires… 
Nous nous renforcions par l’étreinte, dans les tissus de 
nos mots : enveloppes de silences relâchant sans la des-
saisir la force contractée dans un désir de Révolution… 
La post-psychiatrie, nous la faisons ! Défaire – en nous – 
ce que d’autres veulent faire de (et dans) nos corps, et de 
nos pensées ! Nos pensées qui osent le magnifique. Sur 
les ailes du Chant, un Vol de papillons nous attire loin 
des filets : une autre rencontre est prévue à Marivieille, 
du 10 au 16 octobre !
Nos rêves sont en colère ! 

V. 
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Un lieu, en petite montagne, dans le Diois, très beau mais avec le soleil estival en moins. Le même principe d’im-
provisation totale et la présence d’une quinzaine de personnes qui avaient été à La Borie deux mois avant.
À noter que ces six journées se sont déroulées dans une ambiance de bienveillance collective, de solidarité, avec un 
grand respect, une grande attention portée les un-e-s aux autres, faisant la « démonstration », s’il en était besoin, 
qu’en un lieu et un temps donnés des personnes peuvent commencer à changer leurs relations...

Parmi les ateliers et discussions mis en place, des points communs avec La Borie bien sûr et des propositions nou-
velles, telle la discussion « Normalité, diagnostics, étiquettes » : interroger la normalité dans toutes ses dimensions : 
médicale, sociale, politique. Une des fonctions sociales de la normalité : faire en sorte que les personnes normées 
soient insérées dans le monde du travail et donc soient productives... Le DSM, outil d’enfermement massif  dans 
une idéologie de la normalité, n’a pas manqué d’être évoqué. Une question parmi d’autres : comment avoir entre 
nous des relations le plus possible débarrassées de ces références au normal ?

Autre moment fort, la discussion sur « Lieu de vie, alternative concrète de survie ». Le groupe a passé en revue 
toutes les possibilités de faire exister un lieu de vie et/ou d’accueil et a tenté d’apporter des réponses aux multiples 
questions que cela pose. La question « Un lieu ? Et si oui, lequel ? » dépend avant tout de l’intentionnalité. Premier 
cas de figure : pas d’intentionnalité déclarée, donc pas de lieu fixe spécifique, les choses se passent alors beaucoup 
plus dans le quotidien, avec un groupe de personnes aidant à un moment donné une personne « allant mal ». À 
l’opposé, il y a l’option du lieu d’accueil qui n’existe que pour remplir cette fonction. Mais alors n’est-ce pas recréer 
un lieu institutionnel ? Avec les options intermédiaires : un lieu fixe, mais qui à côté est aussi une habitation ; un 
lieu temporaire mis à la disposition d’un groupe de personnes accompagnantes. Une question très liée et qui n’est 
pas la moindre : celle qui porte sur la qualité des personnes qui accompagnent... (Entre autres, quelle est leur po-
sition ? Quelle est leur expérience ?)
Parmi les autres discussions et ateliers proposés : présentation de la technique de la co-écoute (avec mise en pra-
tique), présentation de W. Reich en deux temps : éléments biographiques et théoriques, expérimentation), ateliers 
d’expression et d’exploration corporelle (pour commencer la journée).  

Dommage tout de même que la discussion « La lutte antipsy, cohérence politique entre hier et aujourd’hui », 
n’ayant trouvé personne pour la porter, n’ait finalement pas pu se dérouler. Il semblerait que ce thème provoque 
un double mouvement collectif  d’attraction-répulsion. Mais qu’aurions-nous à gagner à opposer lutte politique 
contre la psychiatrie et mise en place d’éléments concrets de soutien à des personnes « allant plus ou moins mal », 
sinon de marcher sur une jambe ?
Quoi qu’il en soit, continuons à faire vivre de telles rencontres, qu’elles soient inorganisées ou plus ou moins pré-
parées. Elles tiennent une place importante dans toutes les actions et initiatives de résistance à la psychiatrie, en 
contribuant notamment à créer une continuité.

J.

Marivieille octobre 2012
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On a lu...

Paroles de retenus...

Paroles de retenus depuis la prison pour étrangers de Vincennes, 
est une brochure publiée en 2012 par un groupe de 
personnes qui ont décidé d’appeler les cabines publiques 
du Centre de rétention administratif  (CRA) suite à une 
manifestation. Ils expliquent leur démarche : « Il nous 
semblait important d’avoir le ressenti des retenus par rapport à 
la manif ’, savoir ce qui c’était passé à l’intérieur à ce moment-là. 
Nous avons par la suite entretenu un contact régulier avec des 
retenus pendant plusieurs mois. (...)
Être régulièrement en contact avec les retenus permet tout d’abord 
de faire sortir leur parole de ces lieux d’enfermement, sans la 
médiation des associations qui collaborent  à l’intérieur ou de celle 
des flics. (...) Relayer la parole des retenus est un moyen d’estomper 
le flou entretenu autour de ces lieux et d’être au courant des luttes 
à l’intérieur, nous laissant la possibilité de les soutenir. C’est 
donc une source de motivation réciproque, qui brise le mur entre 
l’intérieur et l’extérieur et permet de se sentir moins isolés, dedans 
comme dehors. »
La démarche des auteurs de la brochure nous a 
particulièrement touché-e-s car nous estimons crucial 
de publier des témoignages de personnes directement 
soumises à un pouvoir sans que ceux-ci ne soient  
médiés ou filtrés par ceux qui l’exercent sur elles.
Mais surtout à la lecture de ces Paroles de retenus, nous 
avons été interpellés par le fait que près d’un témoignage 
sur deux fait mention d’un rapport avec le corps médical.
« Sur 30 détenus y en a 25 qui sont cachetonnés. En fait même 
si on essaie de discuter avec les nouveaux arrivants pour qu’ils 
refusent de prendre certains médicaments, les médecins incitent la 
plupart des gens à en prendre. Ils leur donnent du Valium, du 
Semesta et des substituts de drogues. Certains veulent arrêter les 
médicaments, les médecins les laissent tranquilles un jour, puis leur 
redonnent un rendez-vous le lendemain pour leur refaire prendre 
des médicaments. Y’a rien à faire à part dialoguer entre nous. »
On voit que, dès l’arrivée au CRA, les soignants prennent 
en charge les retenus.
«  J’ai vu le médecin, il m’a donné des médicaments, je suis 

pas malade, mais il m’a 
donné des trucs pour être 
tranquille. »
«  L’infirmière... bah 
franchement les infirmières 
elles donnent des cachetons, 
les mecs ils sont comme 
des fous. Tout le monde 
réclame des cachetons, 
ils prennent des 
cachetons pour dormir, 
pour ça, pour ça, pour 
ça... Ils sont fous  ils sont accrocs à des... On dirait 
on est à la Colombie ou j’sais pas. Tous les jours les mecs ils 
avalent n’importe quoi, des cachetons rouges, des cachetons bleus, 
des cachetons jaunes... J’sais pas. »
 « Le Valium tu vois, y’a des gens ils sont drogués avec le Valium, 
ils deviennent des toxicos... »
On constate, sans trop de surprise, que les médecins 
ont pour rôle d’écraser toute révolte potentielle en 
assommant les retenus, ce qui a pour conséquence 
d’en rendre certains dépendants aux somnifères, aux 
calmants, aux antidépresseurs... Alors que ceux dont 
l’état de santé nécessite un traitement, ne l’obtiennent 
pas automatiquement.
 « Moi par exemple j’ai une grippe, je tousse très fort. J’ai demandé 
des médicaments, ils m’en ont pas donné, ils disent qu’y’en a pas, 
qu’il faut se les faire amener de dehors. Par contre si tu veux 
des drogues et des somnifères, là y’a pas de problème ils te les 
donnent très facilement, tout comme les calmants. En fait y’a pas 
de Doliprane, Aspirine, Fervex, tout ça pour soigner un rhume, 
mais y’a des trucs pour te calmer, pour que tu t’énerves pas, quand 
tu prends ça t’es sur une autre planète. »
« J’ai vu le médecin car moi j’ai une maladie, j’ai une hépatite B. 
Normalement il faut que je me soigne dehors, parce que j’ai mon 
docteur dehors, mais non ils veulent pas me libérer, c’est comme 
ça. En plus j’ai un régime alimentaire, parce que cette maladie 
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Contre les implants auditifs et la loi sur le dépistage ultra précoce 
de la surdité. Cette brochure nous aide à comprendre la 
problématique de la communauté sourde, son histoire, 
sa bataille permanente pour faire admettre sa différence 
linguistique et les nombreuses tentatives des pouvoirs 
publiques et médicaux de la réduire au seul statut de 
minorité d’« handicapés ».
Cette brochure a été écrite par une interprète bilingue 
Français-Langue des Signes Française (LSF). Nous-
mêmes, sommes entendants et non-signants, donc nous 
ne prétendons pas comprendre l’intégralité des enjeux 
des revendications de la communauté sourde française, 
mais un certain nombre de leurs critiques liées au pouvoir 
médical nous paraissent importantes à relayer. Et 
notamment les écrits du groupe OSS2007, « Opération 
de Sauvegarde des Sourds et de leur langue la LSF », qui 
entre autres, a écrit une lettre aux députés, au président 
de la République de l’époque (Sarkozy) et pour cinq 
de ses membres, se sont mis en grève de la faim, pour 
faire entendre leur voix contre l’implant cochléaire et 
le dépistage ultra précoce de la surdité(1). Profitons en 
pour redire que les Sourds ne sont pas muets mais que 
lorsqu’ils écrivent le français, ils s’expriment dans une 
langue étrangère.
Et voilà ce qu’ils disent dans leur « Lettre aux députés »(2) 
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elle attaque le foie, il me faut un régime alimentaire mais ils en 
ont rien à foutre de moi, ils me laissent ici crever, voilà. J’ai les 
preuves, j’ai les ordonnances, les prises de sang, j’ai toutes les 
preuves. Ils me donnent pas les médicaments, ils m’ont dit « on 
n’a pas ton traitement ». Alors je lui ai dit « tu peux me 
libérer pour que je me soigne, pourquoi je reste ici ? » Il 
m’a rien répondu. Ici y’a que des cachets, que des calmants, c’est 
tout. Si t’as besoin de calmants, de drogues, des anti-stress et tout, 
d’accord, si t’as besoin de ça, sinon à part ça y’a rien. »
Pourtant les médecins ont le pouvoir de faire sortir les 
retenus sur simple avis médical :
« Moi deux fois j’ai été libéré par le médecin pour cause médicale, 
j’ai une broche au pied. Ça arrive souvent qu’il libère des gens sur 
avis médical. »
Mais ce que l’on constate c’est qu’en toute conscience, 
le plus souvent, les médecins ramènent les détenus dans 
leur prison  : «  Y’a trois mecs qui ont fait des tentatives de 

suicide en deux jours, ils les ont amenés à l’hôpital et ils les ont 
ramenés ici après une journée à l’hôpital. »
Alors que, comme le dit très bien un retenu, quand les 
conditions de vie sont aussi épouvantables que dans un 
CRA, la médecine n’y peut rien : « Moi, je vais pas voir le 
médecin, moi j’ai pas besoin de cachets, moi j’ai besoin de liberté, 
moi j’ai besoin de voir ma fille dehors. »
Que ne se montre-t-elle sous son vrai visage, 
collaboratrice active de la rétention d’individus qui sont 
enfermés pour la simple raison qu’ils ne possèdent pas 
de papiers d’identité...

L’intégralité de cette brochure, qui ne parle pas que 
du pouvoir médical, est lisible et téléchargeable sur 
infokiosk.net.

pour leur demander de s’opposer au  projet de loi les 
concernant :
« Vous, presque tous, nous regardez comme des malades ! Parce 
que nous sommes malades, nous ne pouvons pas nous penser de 
manière saine. Forcément, puisque nous sommes malades, notre 
pensée est malade. Heureusement, devez-vous penser, que vous, qui 
êtes sains de corps et d’esprit puisque vous n’êtes pas handicapés, 
êtes là pour bien penser sur nous et agir sur et pour nous dans 
notre meilleur intérêt ! Ce qui nous rend malades en fait, ce n’est 
pas notre déficit auditif  mais VOTRE REGARD ! Un regard 
qui pense sur nous, mais qui ne se confronte pas à nous, à notre 
réalité.(...)
Ceux qui, parmi nous, ont hélas grandi dans l’acharnement 
thérapeutique et éducatif  centré sur la vocalisation et dans la 
privation de la langue visuelle sont loin des résultats attendus 
comparativement aux moyens investis.(...) Le résultat est qu’ils ne 
sont pas pour autant devenus entendants et en plus ils ont perdu 
la possibilité d’être bien-Sourds. Une double perte en somme...
(...) Nous n’acceptons pas votre mépris sur notre langue ! (...)
Le devenir des «  têtes blondes  » sourdes est au centre de nos 
préoccupations. Des vôtres sûrement. Elles, ces têtes qui rêvent, 
qui souffrent, qui aspirent au meilleur de la vie, ce n’est pas d’un 
bistouri, ni du lourd casque de la cabine de rééducation, qu’elles 
auraient besoin. (...)



La lecture de la brochure nous a donné envie de 
chercher de plus amples informations sur la manière 
dont les Sourds jugent le sort qui leur est fait. Le groupe 
OSS2007 de Rennes publie sur internet un texte de 
soutien aux grévistes de la faim dont voici des extraits :
« Ce n’est pas de ne pas entendre que nous souffrons.  
Notre souffrance est de ne pas être entendus.  
Vous voulez nous faire entendre, nous faire parler.  
Vous vous acharnez sur nos oreilles et nos cordes vocales.  
Que n’inventez-vous pour chasser notre surdité ?  
Depuis le premeir cornet acoustique jusqu’aux manipulations 
génétiques, en passant par l’implant cochléaire, votre génie n’a 
d’égal que votre haine de notre surdité.  
(...)
NOUS EXISTONS !  
Notre vie serait bien plus simple et plus heureuse si vous nous 
laissiez suivre le cours de la nature… (...) Car le monde 
nous apparaît hostile puisque nous ne sommes pas désirés. 
L’intégration nous prive de la joie bien humaine d’être ensemble, 
de nous retrouver entre semblables et d’être portés par le tissu 
vivifiant de la Communauté Sourde internationale qui compte 7 
millions de membres. (...)
Pourquoi nous refusez-vous le droit d’exister non pas avec notre 
handicap qui en fait est une vue de votre esprit, mais avec notre 
différence linguistique et culturelle porteuse de mille possibles ? 
(...) Nous savons ce qui est bon pour nous et vous n’avez pas à 
vous targuer de savoir ce qui est bon pour nous !   
Nous n’acceptons plus de souffrir de votre bêtise, de votre 
aveuglement, de votre entêtement, de votre refus de nous 
entendre ! (...) Nous refusons d’être refusés ! »
Et quand le groupe breton appelle à la manifestation 
c’est dans des termes on ne peut plus clairs. 
Extraits :

« NON les sourds ne veulent pas être soignés contre leur gré
OUI les sourds sont en bonne santé
OUI les médecins ORL sont des spécialistes de l’oreille
NON les médecins ORL ne sont pas des spécialistes de la vie 
des sourds
NON l’implant cochléaire n’est pas un miracle
NON les sourds implanté n’entendent pas normalement
OUI de nombreux sourds implantés ont besoin de la LSF
NON les parents de sourds ne sont pas bien informés
NON les professionnels de la surdité ne leur donnent pas une 
information totale et non orientée
OUI les sourds ont l’expérience de la surdité
OUI les sourds peuvent informer et rassurer les parents (…)
NON les sourds ne veulent pas que les entendants continuent à 
prendre leur place pour tout décider »

Sans en être très étonné-e-s, nous avons, par cette 
brochure, pris la mesure de la force destructrice d’un 
regard normalisant sur une communauté quand il 
est étayé par des justifications médicales : «  bien-
vivre  », «  épanouissement  » des individus selon les 
normes dominantes. En revanche, nous avons été très 
agréablement surpris par la radicalité et la force de 
la critique des Sourds d’OSS2007, et leur proximité 
« camarade » dans l’analyse qu’ils portent sur le pouvoir 
médical. Nous affirmons avec eux qu’il n’y a pas lieu 
de réparer des individus qui ne se vivent pas comme 
déficients. Les Sourds ne sont pas cassés, quand bien 
même leur différence linguistique les posent comme de 
pures altérités pour nous les entendants non-signants. 
Restons attentifs avec l’auteur de la brochure à ce que 
nos regards n’imposent pas qu’une « personne (doive) être 
réparée pour accéder au statut supposé enviable d’ "entendant"», 
ou à un quelconque autre statut que nous jugerions 
indispensable : être travailleur, vivre en couple, faire des 
enfants... Si « Pour vivre dans ce monde, il faut se conformer 
à la norme quitte à se transformer en homme bionique » nous 
ré-affirmons que dans un tel monde, nous ne nous 
sentirons jamais « épanouis ».

La brochure est bientôt téléchargeable 
sur infokiosk.net

Notes

1. Tiré de la brochure «  L’opération consiste à ouvrir la boite 
crânienne,  y installer un aimant sur lequel se pose un récepteur extérieur. 
L’intervention porte aussi sur l’oreille interne (on remplace des éléments 
déficients de la cochlée). Siemens, entre autres, fabrique ces appareils. Ces 
interventions se sont massivement répandues depuis. L’enfant et l’adulte 
sont condamnés à repasser régulièrement sur le billard pour changer les 
appareillages.  » Et voilà comment Siemens, le fabriquant des 
appareils conçoit le dépistage : il « doit être réalisé quelques jours 
après la naissance, avant que l’enfant ne sorte de l’hôpital. Le test ne 
prend que quelques minutes et peut être réalisé pendant le sommeil du 
bébé ». C’est net, aucun enfant ne pourra plus y échapper et 
plus aucun parent ne pourra rencontrer son enfant sans être 
préalablement informé de toutes ses supposées déficiences. 

2. Cette lettre est reproduite dans son intégralité dans la 
brochure. 
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« Ignatius, tu crois pas qu’tu s’rais p’tête plus heureux si t’allais prende un peu d’repos à 
l’hôpital de la Charité ? 

-Voudrais-tu parler du service psychiatrique, par hasard ? demanda Ignatius pris de rage. 
Me croirais-tu fou ? Supposerais-tu que le premier imbécile de psychiatre venu serait capable 
ne serait-ce que d’essayer de commencer à entrevoir les mécanismes de ma psyché ? 

-Tu pourrais prende un peu d’repos, chéri. Et tu pourrais écrire des choses dans tes petits 
cahiers. 

-Ils essaieraient aussitôt de faire de moi un crétin, amateur de télévision, de voitures neuves et 
d’aliments surgelés ! Tu ne comprends donc pas ? La psychiatrie c’est pire que le communisme. 
Je ne veux pas de lavage de cerveau ! Je ne veux pas devenir un robot, un zombie ! 

-Mais Ignatius, tout d’même, y viennent en aide à des tas d’personnes qu’ont des ennuis. 

-Crois-tu que j’ai un ennui ? beugla Ignatius. Les seuls ennuis de ces malheureux c’est de 
n’avoir point le goût des voitures neuves et de la laque en atomiseur. C’est pour cela qu’on 
les enferme ! Ils inspirent de la terreur aux autres membres de la société. Tous les asiles de 
ce pays, jusqu’au dernier, sont pleins de gens qui ne supportent pas la lanoline, la cellophane, 
le plastique, la télévision et les circonscriptions, de pauvres gens dont c’est le seul crime. »

John Kennedy Toole, La conjuration des imbéciles

sans.remede@laposte.net
sansremede.fr
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